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Una wvolta ogni tanto; e ad intervalli quasi periodici che si 
potrebbero facilmente sottoporre ad un calcolo come quelli della 
riapparizione di certe comete; passa all’orizzonte letterario d’Italia 
una meteora abbagliante e romorosa, sotto la forma di un quesito: 
che si può formulare in sostanza nei termini seguenti: 

« Cercare ed indicare i criterî ed i modi coi quali potrebbe 
« il Governo utilmente contribuire allo sviluppo ed all'incremento 
« dell'Arte drammatica nazionale ». 

Quesito difficile e complesso, intorno al quale già da lungo 
tempo si affaticarono le menti non solo dei governanti ma ancora 
dei pubblicisti, dei critici, degli studiosi d’ogni genere... e più spe- 
cialmente di quelli che per indirizzo di studî e per costume di 
vita rimasero sempre assolutamente estranei alle vicissitudini del 
nostro teatro di prosa. 

E tuttavia, appena il solito periodo si compie, e il quesito ri- 
torna fuori a sollevare la discussione; subito e da ogni parte 
scaturiscono schiere di polemisti a combattere per questo o per 
quel sistema... e se ne dicono tante e così varie, e non di rado 
così stravaganti, che il pubblico ci perde addirittura la tramon- 


tana e non sa più a chi dar retta, 


ds da 


Stimo perciò non sarà fatica sprecata quella che io mi propongo 
di consacrare alla ricerca della verità nel ginepraio delle affer- 
mazioni contradittorie relative all’arduo problema. Giacchè discus- 
sione ci ha da essere, è bene che si sappia qual'è la materia 
controversa, ed in quali condizioni di diritto e di fatto il vecchio 


processo ritorna dinanzi al tribunale della ‘pubblica opinione, 


È 


Alte, generali ed insistenti suonano già da molti anni le voci 
che accennano alla decadenza, alla rovina dell’arte drammatica 
rappresentativa nel nostro paese. Più esatto sarei forse affermando 
ch'esse suonarono sempre allo stesso modo e nella stessa sen- 
tenza; per quanto almeno mi soccorre la memoria delle letture 
intraprese e delle ricerche proseguite sull’ interessante argo- 
mento. In quei periodi del tempo passato che oggi sentiamo ci- 
tare come più felici, e più fecondi, e più prosperi alle scene dram- 
matiche in Italia, i lamenti della stampa e quelli delle Accademie 
erano forse meno rimbombanti, ma non certo meno vivaci; e come 
designavano gli stessi mali e gli stessi difetti da cui oggi soste- 
niamo essere afflitti, così indicavano presso a poco gli stessi espe- 
dienti e i rimedi medesimi per evitare l'imminente ruina del Teatro 
di prosa. 4 

Molti di quei rimedî e di quegli espedienti furono successiva- 
mente je per più o meno lunga stagione praticamente esperimen- 
tati: sia per provvidenza di Governo in alcuno degli Stati ne’quali 
fu per tanto tempo divisa la Penisola, sia per iniziativa di private 
associazioni, di Istituti accademici, e di Amministrazioni Munici- 
pali; ma non ho mai veduto che da cotesti generosi — quan- 


tunque non sempre provvidi — tentativi si raccogliesse buon frutto, 


uri 


Chi ponga mente e seruti un po’ addentro alle condizioni del 
Teatro drammatico durante la prima metà del secolo presente, 
dovrà presto convincersi ch’esse erano incomparabilmente più mi- 
serande e più triste delle condizioni attuali. Scarsissima da una 
parte la produzione letteraria; e così male retribuita, che neppure 
la gloria — non che il pane — compensava gli autori delle fatiche 
e delle veglie spese nell’esercizio dell'Arte. Cattive traduzioni e 
pessime riduzioni di opere francesi e tedesche ingombravano il 
repertorio; appena appena illustrato da un certo numero di com- 
medie del Goldoni, del Nota, del Giraud, del De Rossi e di tra- 
gedie dell’Alfieri, del Monti e del Pellico, quasi sempre riservate 
alle rappresentazioni dei teatri diurni. I lavori del Federici, del- 
l’Avelloni, dell’Albergati, del barone di Cosenza, e degli altri for- 
nitori accreditati presso le comiche Compagnie, non assicuravano 
agli scrittori un compenso che giungesse più su della paga d’un 
suggeritore. Il resto della turba magna non otteneva quasi mai 
neppure gli onori del nome stampato sul cartellone dello spetta- 
colo. Quando al titolo dell’opera il capocomico faceva seguire l’in- 
dicazione generica: /avoro di penna originale italiana, stimava di 
aver fatto anche troppo... e non senza pericolo per la cassetta. La 
produzione una volta consegnata ad una Compagnia e rappresen- 
tata sulle scene, cadeva ipso facto — vuoi per consuetudine, vuoi 
per difetto di leggi e di trattati tutelari, vuoi per materiale 
impossibilità di esercitare utilmente certi diritti — nel dominio 
«comune. Così pei cultori della letteratura drammatica passò 
nell'oscurità e nella miseria quel tempo che a noi non è lecito 
ancora di chiamare antico, e di cui Filippo Pananti ci lasciò 
incancellabile documento nelle pagine del suo grazioso poema. 


Qual fosse dall’altra parte lo stato materiale e morale delle 
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comiche Compagnie e delle imprese che esercitavano i teatri della 
Penisola si può facilmente e con autentiche prove dimostrare. Fin 
presso ai nostri tempi (e per guisa che alcuno fra gli attori più 
illustri, viventi tuttavia, potrebbe fornircene autorevole testimo- 
nianza), lo stipendio delle prime parti si manteneva in una misura 
che mal si potrebbe qualificare modesta; anche nelle Compagnie 
meglio costituite, più favorite dall’applauso e dal concorso del 
pubblico, o sostenute dall’aiuto e dalla protezione di un Principe. 
L'allestimento scenico, il vestiario, spesso meschini, più sovente 
vergognosi; poco o nessuno studio d’esattezza storica, magro cor- 
redo di cultura artistica, direzione capricciosa, negligente o in- 
sufficiente nella maggior parte dei casi. 

Non parliamo della pubblica considerazione, che per un resto 
di vecchi pregiudizî volgari e quasi per un eco di antichi qua 
resimali declamati dal pulpito si ostinava ad attribuire incon- 
sciamente e senza malignità una nota d’infamia alla qualità di 
commediante. Per questa guisa gl’interpreti delle produzioni tea- 
trali traevano la vita. randagia, miserabile, penosa: consolata sol- 
tanto e diremo così sublimata dall’applauso delle moltitudini; da 
quell’aureola di gloria, effimera ma rutilante, che circondava per 
un certo spazio di tempo la testa dell’attrice e dell'attore cari al 
pubblico dei teatri d’Italia. 

Che se in quel periodo tanto agitato e tanto avverso alle 
sorti della scena drammatica, sursero pure e si levarono a tanta 
altezza di fama meritata un Gustavo Modena, un De Marini, un 
Taddei, un Belli Blanes, un Ghirlanda, un Vestri, un Gattinelli e 
una Marchionni, una Fabbrichesi una Tessari, una Bazzi, una In- 
ternari, una Pellandi, per non dire di altri assai; questo avvenne 


perchè allora forse gli attori, meno mondani, meno vaghi d’intro- 
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mettersi in società, un po’ per elezione e un po’ per forza contenuti 
entro i limiti del palcoscenico e del mondo teatrale, prendevano 
più sul serio l’arte loro, studiavano con più ardore, portavano 
più rispetto a sè stessi e ad altrui, concentravano i loro sforzi 
nell'unico intento di guadagnarsi lode ed applauso: continuatori 
più fedeli perchè più immediati di quelle generose tradizioni che 
qualche secolo innanzi i Comici italiani avevano portato a Parigi, 
significate in quella nobile impresa: 


Virtù, fama ed onor ne fer gelosi. 
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Tali furono — nè i laudatores temporis acti potranno mai 
farcele apparire diverse, o più decorose, o più liete — le condizioni 
del Teatro drammatico in Italia, dagli ultimi lampi della riforma 
goldoniana fino ad una trentina di anni addietro. Quali esse fos- 
sero prima che sulla scena di prosa comparisse la gran figura di 
Carlo Goldoni, lo abbiamo imparato nelle pagine eloquenti delle 
sue Memorie, che costituiscono i più sicuri e i più inoppugnabili 
documenti della nostra storia letteraria teatrale. Ci rimane perciò 
assai difficile, e diciamo addirittura impossibile, indovinare in che 
cosa consistano le beatitudini, gli splendori e le glorie di quel 
tempo passato che gli odierni zelatori dell’arte drammatica vor- 
rebbero persuaderci a rimpiangere. 

L'ultimo trentennio resterà poi ricordato negli annali della 
scena italiana come un periodo di transizione che vide passare 
rapidamente e succedersi a breve intervallo, prima i generosi co- 
nati ed i non facili trionfi del Giacometti, del Revere, di Tom- 


maso Gherardi Del Testa, per ricondurre il nostro teatro alla 
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gentilezza e alla dignità delle sue origini paesane: più tardi l’av- 

«venimento ed il progresso della scuola drammatica moderna, scuola 
essenzialmente eclettica che senza disdegnare nessuna forma del- 
l'arte, e vivendo in pace così cogli ultimi avanzi del teatro clas- 
sico nazionale come colle traduzioni, colle riduzioni e colle imi- 
tazioni del teatro contemporaneo straniero, ha straordinariamente 
generalizzato fra noi il gusto degli scenici ludi; per guisa che oggi 
la questione del teatro si gonfia e prende le proporzioni d'una 
questione di Governo. 

In questi trent'anni, una doppia, una triplice rivoluzione ha 
travagliato le nostre menti e infiammato i nostri cuori: rivolu- 
zione politica, rivoluzione letteraria, rivoluzione sociale. L'Italia 
ha traversato il periodo laborioso e tumultuoso delle sue guerre 
per la libertà e per la indipendenza, e si è finalmente costituita 
in Nazione. L'arte ha combattuto anch'essa le sue battaglie; e le 
ha combatiute presso a poco nelle medesime condizioni, profit 
tando delle stesse circostanze, giovandosi degli stessi aiuti, molto 
colle sue proprie forze, un po’ colle altrui, cercando affannosa- 
mente la sua strada nella confusione dei tempi nuovi. Sarebbe 
puerile affermare ch’ella abbia conseguito dal canto suo le stesse 
vittorie; ma ci sembra ingiusto asserire ch’ella se ne cavi fuori 
più malconcia e più miserabile di prima. 

Durante cotesto periodo agitato, tutto è rimasto sul palco- 
scenico, tutto è passato dinanzi agli occhi e per le orecchie del 
pubblico: la tragedia classica nazionale, il dramma tragico skake- 
speariano, il melodramma lagrimoso e furibondo del teatro fran- 
cese, il dramma storico, il dramma romantico, il dramma medie- 
vale, il dramma umanitario, il dramma campestre, l’idillio, la 


commedia goldoniana, la commedia di intreccio, la commedia so- 
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ciale, la commedia da ridere, la commedia satirica, il dramma 
con la tesi, e perfino la parodia... il vecchio e il nuovo, prosa e versi, 
idealismo e verismo!... 

Per qualche tempo alcuna di quelle forme drammatiche si 
resse in scena traendo la sua forza vitale non già dalle intime 
viscere e dalle alte ragioni dell’arte, sibbene dalle circostanze 
della vita politica del paese, dalle contingenze estrinseche della 
lotta fra il sentimento nazionale e lo stato di servitù della patria. 
Quel risuscitare sul palcoscenico le grandi figure della storia 
greca e romana, quel produrre generosi e imitabili esempii di 
sacrifizio e di devozione alla patria, quell’imprecare alla prepo- 
tenza dei tiranni, quel declamare in bellissimi versi contro la fe- 
rocia degl’oppressori, quell’inneggiare continuo alle grandi virtù 
cittadine e alla storica grandezza degli avi, accendevano di no- 
bile entusiasmo la mente de’ nepoti, e suscitavano nel popolo 
affollato in platea l'ammirazione, il terrore, il coraggio pei giorni 
della lotta. 

Poi sopraggiunse il risveglio e la sovreccitazione dell’idea 
democratica, che indusse sulla scena una processione lunghissima 
di personaggi: alcuni dei quali vestiti di forme e di foggie aristo- 
cratiche e signorili, erano invariabilmente malvagi, traditori, cru- 
deli, omicidi, avvelenatori e tiranni; altri, coperti appena dai 
cenci del povero e dalla giacchetta dell’operaio, erano tutti, senza 
eccezione, virtuosi, leali, compassionevoli, onesti, disinteressati... e 
infelici. 

Ma, nell’una o nell’altra forma, l’arte in quel tempo fu uno 
strumento di propaganda politica e nulla più. Si scriveva una 
commedia come si distribuiva un bullettino clandestino, si but- 


tava giù un dramma come un proclama al popolo; e il pubblico 
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domandava agli autori soltanto un pretesto per poter fare in teatro 
quel po’ di chiasso che non era lecito o prudente di fare in piazza. 

In tanto si maturavano i tempi, gli avvenimenti incalzavano, 
l'Italia usciva trionfante e rinnovellata dalla lotta, al periodo 
d’agitazione succedeva un periodo di calma. Calma relativa però, 
e soltanto apparente... almeno per l’arte, la quale allora più che mai 
durò fatica ad acconciarsi nella società nuova, nella libertà inusi- 
tata; e cercò di modellarsi sulle nuove forme, di rispecchiare in sè 
le tendenze, le passioni, gl’intenti, le aspirazioni della gente nuova; 
agitazione che non è finita ancora come non è finito il momento 
politico e sociale da cui il teatro moderno prende inspirazione ed 
esempio. 

Pur tuttavia, in questi trent'anni così pugnaci e irrequieti, 
il teatro italiano, comparativamente alle condizioni dalle quali 
usciva, non parve giustificare le querimonie e le lamentazioni dei 
pessimisti. 

L'elenco degli attori saliti in fama registrò i nomi della Ri- 
stori, del Salvini, di Ernesto e di Cesare Rossi, del Domeniconi, 
del Dondini, del Pieri, del Belotti, del Morelli, del Bellotti Bon, del 
Calloud, dell'Emmanuel, della Pezzana, della Cazzola, della Tessero, 
della Marini, della Marchi, della Duse; senza contare i Ceresa, i Sal- 
vadori, i Maggi, i Lavaggi e tutta la schiera degli altri minori ma 
pur non indegni di encomio. La scuola italiana, per opera e virtù 
de’ più illustri suoi cultori, trionfò a Parigi, a Londra, a Madrid, a 
Barcellona, a Bruxelles, a Pietroburgo, e fino nelle due Americhe. 

La lista degli autori applauditi, accarezzati, lodati dal pub- 
blico e dalla critica, conta in trent'anni più di cento nomi — non 
solo sufficienti ma troppi — ad attestare per lo. meno l’attività 


e la vitalità del nostro teatro. Alcuni sopravviveranno al loro 
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tempo: e basti citare quelli del Giacometti, del Gherardi Del Testa, 
di Paolo Ferrari, altri rimarranno lungamente nella memoria e 
nell’affetto del pubblico: quelli: del Marenco, del Giacosa, del To- 
relli, del Suner, del Cossa, del Bersezio, del Castelvecchio, di 
Napoleone Giotti, di Leo Castelnuovo, del Costetti, dell’Alberti, 
del Montecorboli, di Valentino. Carrera... Altri, ancora, che non 
mettiamo in lista per non far troppo lunga la litania, ebbero ed 
hanno su tutte le scene italiane non meno lusinghieri attestati di 
simpatia e di benevolenza. 

A tutti costoro la scena fu meno matrigna; e già fino dal 
principio del periodo attuale riuscì loro meno disagevole il trarre 
dall'esercizio dell’arte un compenso, se non proporzionato, pure 
in certo modo remunerativo alle fatiche ed al tempo consacrati 
al teatro. 

Ma negli ultimi anni a noi più vicini, il movimento, l'impulso, 
il progresso verso un più ridente avvenire si manifestarono in 
Italia più gagliardamente che mai. 

Oggidì — sarebbe vano il negarlo di fronte all'evidenza dei 
fatti — autori ed attori vivono in un’altra atmosfera, e indirizzano 
i loro sforzi a ben diverso resultato. Mentre i lamenti durano 
tuttavia, e forse più acerbi e più reboanti di prima, centoventi- 
sette Compagnie comiche di cui l'elenco si può leggere mese per 
mese nelle colonne del giornale milanese L'Arte Drammatica, (e 
così non tenendo conto di molte altre che appariscono e scompa- 
riscono alla luce della ribalta senza lasciar traccia alcuna della 
loro fuggevole e travagliata esistenza), girano per l'Italia eserci- 
tando circa quattrocento teatri di prosa; non certo tutte e sempre 
con lieta fortuna, ma senza dubbio non in condizioni peggiori di 


quelle proprie del tempo passato. 
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Una lesge — che non è adesso il caso di esaminare alla 
stregua dei principî scientifici, ma è mio debito rammentare 
relativamente agli effetti — ha assicurato, per quanto è possibile, 
agli autori di opere drammatiche la giusta retribuzione delle loro 
fatiche. Alcuni fra questi (e non dirò i più meritevoli per non 
attribuirmi il diritto di pronunziare una sentenza facilmente impu- 
gnabile; ma senza dubbio i più fortunati), giunsero a ricavare in 
poco volgere di anni, da una loro produzione in cinque atti, e 
magari in un atto solo, una somma non minore di venticinque- 
mila lire. I fortunati furono pochi, come pochi sono sempre in 
ogni ramo dello scibile, in ogni manifestazione dell’ingegno, quelli 
che giungono al più alto gradino della scala; ma basta che il 
fatto si sia chiarito — e non una volta sola — possibile, per giudi- 
care della differenza di livello fra le condizioni del teatro contem- 
poraneo e le sorti del teatro antico. Fatta poi ragionevole com- 
parazione fra cotesto compenso attribuito ad un lavoro drammatico 
e quello sperabile da qualunque altra opera d’arte, di scienza, o 
di letteratura — a questi nostri tempi, e nelle attuali circostanze 
del paese — non mi sembra che la produzione teatrale sia trattata 
peggio di tutte le altre. 

La paga di un'attrice o di un attore più favoriti dalle giuste 
simpatie del pubblico, si è recentemente alzata in Italia fino a 
raggiungere le quarantamila lire all'anno per una prima attrice, 
e le venticinquemila per un primo attore; somma che farebbe 
inarcare le ciglia per lo stupore a qualunque de’ più celebrati e 
famosi artisti del secolo passato e della prima metà del presente. 
Sono state eccezioni, ed è naturale; pure scendendo giù giù per 


la scala, anche nella regola l'elevazione proporzionale di tutti gli 
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stipendî è un fatto che non si saprebbe negare; come non si sa - 
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prebbe negare l'aumento enorme verificatosi nelle spese per l’al- 
lestimento scenico e per la decorosa rappresentazione d’ogni opera 
teatrale. Per guisa che delle centoventisette Compagnie più sopra 
accennate, poche — due o tre forse — costano al capo comico, 
fra stipendî, viaggi, spese serali per l'esercizio di ciascun teatro, 
tasse ed altri diritti, una somma non minore di quattrocento lire 
al giorno; altre non costano più di trecento lire, e così via discor- 
rendo fino alle infime misure della scala proporzionale; ma tutte 
insieme e solamente per vivere, per muoversi, per aprire il teatro 
tutte le sere, non possono chiedere al pubblico italtano un tributo 
minore di ottocentomila lire al mese. Un’arte che giunge a ca- 
vare dieci milioni all'anno dalle tasche dei privati cittadini, non 
mi sembra tanto degna di commiserazione. 

Nessuno poi vorrà disconoscere che i nostri attori, così nel 
costume come nelle condizioni materiali e morali del vivere, sieno 
andati nell'ultimo ventennio a grado a grado innalzandosi a più 
lieta fortuna e a più dignitosa consuetudine. Molti sono oggi fra 
noi i comici avvezzi ad una certa delicatezza e ad una certa ele- 
ganza di vita; molti quelli che possono educare i loro figliuoli 
lungi dalla scena, negl’Istituti più accreditati del paese, per av- 
viarli alle professioni liberali o alla carriera delle armi. Ricevati, 
accarezzati, stimati meritamente in società; e dalla benevola am- 
mirazione di qualche ministro fregiati di qualche ordine caval- 
leresco; non somigliano più, altro che da lontano, ai comme- 
dianti eterocliti e proverbiali descritti e cantati dai versi e dalle 
prose del tempo andato. 

Tuito questo mi porta a concludere che malgrado la tristizia 
dei pubblici e la non curanza dei Governi, tanto lamentate e rim- 


proverate su tutti i tuoni, il Teatro italiano di prosa ha pur per- 
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corso in breve numero di anni un assai lungo cammino; e che — 
almeno per quanto riguarda gl’ interessi materiali — le grida di 


decadenza e di rovina sono affatto precoci ed esagerate. 
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Domando perdono d’essermi trattenuto così lungo tempo e 
con tanta abbondanza di indicazioni, di calcoli, e di cifre, sopra 
un lato della questione che forse a taluno sembrerà meno impor- 
tante e men degno dell’attenzione di chi intende agitare soltanto 
una questione artistica. Ma era pure indispensabile incominciare 
dalle cifre una discussione che dovrà poi necessariamente far 
capo alle cifre e avviarsi per una strada che mena dritto dinanzi 
agli sportelli delle casse dello Stato. È opportuno altresì ridurre 
a giusta proporzione le linee di un quadro che disegnato per lo più 
con pochi tratti vaghi ed incerti, colorito con tinte capricciose e 
discordanti, riproduce con poca fedeltà un ambiente di cose e di 
persone generalmente ignoto o mal noto. Nè bisogna poi perdere 
di vista l'antica verità, sempre confermata dai fatti: che in tutte 
le imprese pubbliche o private nelle quali il danaro entra poco od 
assai come uno dei dati del problema, la questione finanziaria 
prende facilmente il primo posto, e serve per lo meno a spiegare 
e a fare intendere tutte le altre. 

Così nel problema del Teatro drammatico non andrebbe molto 
lungi dal vero chi argomentasse che appunto dalla necessità in 
cui oggi si dibatte l'industria dei pubblici spettacoli di sopperire 
ad un cumulo ingente di spese e di domandare. al pubblico una 
somma di danaro relativamente enorme, nascano tutti gl’incon- 


venienti e prendano origine tutti i mali che più assennatamente 
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si deplorano sulle scene italiane, quando la questione si voglia 
trasportare nel campo più sereno e più elevato dell’arte. 

Cotesti mali, pur troppo, non sono proprî esclusivamente del 
nostro paese. Forse da noi appariscono più gravi per un concorso 
di circostanze eccezionali che andremo mano a mano esaminando; 
ma più o meno travagliano tutti i teatri d'Europa, anche quelli 
— anzi soprattutto quelli — che si citano, e quasi sempre a spro- 
posito, come i più fortunati e prosperosi. Il bisogno continuo ed 
urgente di far quattrini, — perchè bastino alle esigenze sempre 
più indiscrete degli autori e degli esecutori di opere teatrali, al 
vertiginoso dispendio dell’odierno allestimento scenico, alla nuova 
corrente di pubblicità che moltiplica le gazzette venali e le strom- 
bettature pagate a caro prezzo — trascina invincibilmente le im- 
prese di pubblici spettacoli a solleticare piuttosto che ad infre- 
nare le male passioni, i brutali istinti e i gusti volgari di un pub- 
blico, il quale per effetto dei tempi nuovi è essenzialmente mutato 
ne’ suoi elementi costitutivi da quello che fu nel tempo passato. 

Oggi si affolla sulle sedie imbottite di una sala elegante, illu- 
minata a luce elettrica, una massa di persone che trent'anni fa 
osavano a mala pena di occupare di tanto in tanto le panche di 
legno di un’Arena o di un Teatro Diurno. Quel mezzo ben’essere, 
quella mezza istruzione, quella infarinatura d’un po’ di tutto che 
il popolino ha acquistato per la lettura delle cronache nei giornali 
quotidiani, l’ardore delle lotte politiche, l’eccitazione delle contro- 
versie sociali, un tantino di scetticismo, una buona dose d’indif- 
ferenza, hanno reso il pubblico più restìo all’emozione, più esi- 
gente, più impaziente, e più difficilmente contentabile. È comin- 
ciata a mancare in platea, e mancherà sempre più, la materia 


inerte, che ci veniva già preparata a muoversi e a commoversi 
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per la più lieve spinta. Adesso il teatro è pieno di gente che vive 
nelle associazioni, nei circoli, nelle adunanze; che legge... e pur 
troppo scrive non di rado... tutti i giornali politici: membri di 
società operaie, consiglieri di comitati per il Mutuo soccorso 0 
per la mutua onoranza funebre; giurati alle Assise, filodramma- 
tici, autori fischiati o appassiti in erba: tutti spettatori che non 
sono più ingenui, sensibili, spregiudicati e imparziali. Per inte- 
ressare, per sollazzare il pubblico così composto non basta più la 
dipintura vivace dei caratteri, la festività del dialogo, il brio del- 
l'intreccio, il giuoco delle passioni umane. È bisognato prima 
trasformare la scena in una palestra di dottrine filosofiche, dove 
si va per discutere e non per piangere o ridere, per deliberare e 
non per sentire; e si è dovuto abusare delle forti emozioni, degli 
urti nervosi nei colpi di scena, delle velleità di ribellione al dogma 
ed al codice. Poi sono venute le fisime della commedia sociale, 
le utopie della tesi, i problemi di economia pubblica. E non basta 
più neanche questo. Il teatro di prosa precipita per la via degli 
spettacoli che parlano ai sensi più che all'intelligenza, la farsa 
sguaiata, la parodia pornografica compariscono sulle scene dove 
una volta regnava superba e maestosa la tragedia; e l’ibridismo, 
il bastardume dell’operetta lercia e svergognata si allarga sul 
palcoscenico come una macchia d'olio. 

Cotesta è la vera decadenza, cui converrebbe escogitare e 
mettere in opera qualche rimedio. Ma l'impresa è difficile; e non 
sapremmo vedere come il Governo potesse utilmente prendere 
l'iniziativa di una riforma, a cui da una parte il teatro dall'altra 
il pubblico, ambedue a vicenda corruttori e corrotti, oppongono 
una così ostinata resistenza. 


A sentire i lamenti ed i giudizî di certi autori e di certi cri- 
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tici italiani, parrebbe che la colpa principale di un simile stato 
di cose, dovesse attribuirsi al teatro francese; il quale, obbligato 
esso stesso a camminare per quella via, esercita sul nostro una 
influenza disastrosa ed ogni giorno più preponderante. Si è sem- 
pre detto, ed oggi si ripete con maggiore insistenza: che i nostri 
capicomici, ostinatamente avversi alla produzione nazionale, ac- 
cordano ai prodotti della letteratura di Francia un favore, una 
protezione che fa il più gran torto alle nostre. scene, taglia la 
strada ai nostri ingegni paesani, mantiene e propaga il cattivo 
gusto e il balordo giudizio nel pubblico, e rende sempre peggiore 
una condizione già trista. 

Queste accuse non sono nuove; nè ci abbisogna grande acume 
per riconoscere ch’esse suonano nel campo dell’arte con quel me- 
desimo accento e con quella nota istessa con cui nel campo del- 
l'industria suonano le recriminazioni e i rimproveri dei fabbricanti 
che deplorano l’invasione della manifattura straniera. Nei feno- 
meni economici in cui regna sovrana la legge dell’offerta e della 
domanda, le stesse cause producono invariabilmente i medesimi 
effetti, e suscitano le stesse discussioni appassionate ed acerbe. 

Certo il fatto è innegabile; e quantunque non sia oggi nè 
più frequente nè meno deplorevole di quello che fosse al prin- 
cipio del secolo, mi parrebbe ingiusto argomentare che non meriti 
tutta la nostra attenzione. Una ricerca anche frettolosa e som- 
maria sui repertorî delle compagnie che esercitavano i teatri della 
Penisola subito dopo la scomparsa di Carlo Goldoni, e quando i 
suoi continuatori erano tuttavia sulla breccia; un’occhiata rapida 
nelle Raccolte, nei Florilegî, nelle Gallerie che a quell'epoca pub- 
blicarono per le stampe le produzioni drammatiche rappresentate 


e applaudite, convincerà i più ostinati che la scena italiana fu 
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sempre tributaria del teatro straniero come oggi si mantiene, e 
nelle medesime proporzioni se non in proporzioni maggiori; e che 
ai tempi del Nota, del Giraud, del Monti, del De Rossi, del Raby, 
del Willi, de’ due Pindemonte, del Federici, dell’Avelloni; i drammi 
dell’Arnaud, del Marsouiller, della Genlis, del Ducange, del Pigault- 
Lebrun, le tragedie del Voltaire, le commedie dello Scribe, e poi 
quelle dell'Iffland e del Kotzebue tenevano sul teatro lo stesso 
posto che oggi tengono i lavori del Dumas, dell’Augier, del Pail- 
leron, del Meilhac, dell’Halévy, del Moser, e di tutti gli altri che 
non importa ricordare per nome. Le imitazioni, i raffazzonamenti, 
le riduzioni, le copie impudentemente annunziate come lavori ori- 
ginali di penna italiana erano in assai maggior numero; favorite 
dalla mancanza di ogni legge e di ogni trattato che frenasse la 
pirateria degli anonimi scombiccheratori. 

Folle sarebbe chi in un fatto così costante volesse. ravvisare 
solo un effetto del capriccio e della ostinazione di pochi. Per 
quanto sia melanconica la confessione della nostra inferiorità, 
non meno tracotante e vano mi parrebbe il tentativo di sostenere 
che il teatro ed il pubblico hanno avuto sempre torto nelle loro 
simpatie e nelle loro preferenze. Senza giungere — come pure 


altri giunse — ad asserire che all'indole dell'ingegno italiano non 


.è connaturale la forma drammatica (sentenza impugnabile colla 


lunga serie dei documenti storici e letterarî che vanno da Te- 
renzio a Goldoni; e contradetta se non da altro, dal fenomeno 
unico e indimenticabile della Commedia dell’ Arte), è forza conclu- 
dere che nei tempi a noi più vicini — per effetto delle condizioni 
politiche in cui si travagliava il nostro sventurato paese, per 


l’indirizzo che tali condizioni imprimevano alle menti, per la diffi- 


coltà che ne risultava ad accomunare gli studi e gli sforzi — le 


fonti della letteratura drammatica nazionale si sono inaridite o 
perdute. A contenere entro giusti limiti la superbia de’ nostri vi- 
cini d'oltr'Alpe basti rammentare di quanto il loro Molière va 
debitore ai nostri vecchi scenari e qual vigoroso impulso dessero 
alla scena francese ne’ suoi primi e incerti conati, l'esempio 
e la cooperazione lunga e gloriosa degli autori e degli attori ve- 
nuti d’Italia. Ma da questi ricordi, piuttosto che coraggio a soste- 
nere la tesi invannevole della nostra attuale superiorità, prendiamo 
lena ad adoperarci per conquistarne una nuova in un prossimo 


avvenire. 
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Poche parole saranno necessarie per ricondurre al loro giusto 
valore le accuse che si muovono alla caparbietà e al mal volere 
dei capicomici. In un paese come il nostro, dove il teatro si man- 
tenne finora assolutamente libero, soltanto la speranza e la fiducia 
di far buoni affari guidano i proprietarî e i conduttori di Compagnie 
drammatiche nella scelta delle opere destinate al repertorio cor- 
rente. E mentre non mi piace neppure per un momento supporre 
— e molto meno accarezzare l'ipotesi — che cotesta libertà possa 
essere menomata, e una privata impresa sottoposta all’arbitrio e 
alla potestà di chi non vi ha alcun interesse; non saprei nemmeno 
escogitare il caso di un capocomico così nemico dei propri capi- 
tali, così avverso alla propria fortuna, da rifiutare per dispetto 
ogni probabilità di guadagno tenendo lontane dalla scena le pro- 
duzioni cui il pubblico sarebbe disposto a fare buon viso. 

Gli esempi che si citano in contrario — e che io mi guar- 
derò bene dal mettere in dubbio — sono eccezioni che non 


provano niente contro la regola generale; come i casi, sovente 
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paurosamente numerosi, di suicidio non. provano nulla contro 
l'energia con cui ogni essere vivente si attacca alla vita. E la 
regola generale è che i capicomici, smaniosi di interessare la cu- 
riosità del pubblico collo zirabello della novità, accolgono forse 
con facilità soverchia gran parte della roba inedita che capita 
loro sotto mano, 

Una simile affermazione però, così recisa e netta che prende 
quasi colore di una smentita alle affermazioni contrarie, ha bi- 
sogno di essere confortata di prove. Ma quale prova piu lumi- 
nosa, più convincente si potrebbe produrre, delle dodici o quindi 
cimila produzioni nuove che il teatro nostro ha veduto nascere... 
e quasi sempre anche morire... dalla costituzione del Regno 
d'Italia fino a questi giorni? Diciamo: circa quattrocentocinquanta 
a cinquecento lavori drammatici nuovi ogni anno, scritti com’ è 
naturale la maggior parte da autori giovani e sconosciuti, venuti 
su da ogni angolo, da ogni ripostiglio della società. Di cotesti la- 
vori una ventina tutt'al piu avranno diritto di occupare degna- 
mente un posto negli annali della letteratura drammatica contem- 
poranea; altri venti o trenta rimarranno semplicemente qualche 
tempo ancora nel repertorio del teatro comico per qualche pregio 
di fattura e d’effetto, indipendentemente da ogni merito lettera- 
rio... il resto non avrebbe mai dovuto uscire dall’oscurità in cui 
fu violentemente ricacciato. Eppure i capicomici hanno prestato 
mano a quegl’infelicissimi tentativi, il cui numero ingente pro- 
testa da sè solo contro l'accusa di mala volontà attribuita ai di- 
rettori di Compagnie. Nè tale condiscendenza costò loro pochi e 
piccoli sacrifizî; poichè anche ammettendo la gratuità del lavoro 


dopo il disastroso esperimento della prima rappresentazione, il 


tempo impiegato nelle prove, i compensi pagati per la copiatura 


dei manoscritti e delle parti, l’allestimento scenico, la dipintura 
di qualche scenario nuovo, la pubblicità, i diritti di bollo, le tasse 
teatrali e le quote d’incasso attribuite alle imprese, riescono 
in fin dei conti ad una spesa non indifferente. Ma qual'è dunque 
l'ostacolo suscitato dai capicomici al vaticinato risorgimento del 
teatro italiano? Dov'è lo scrittore sciagurato, il drammaturgo abor- 
tivo che la tirannia dei capicomici abbia allontanato dalla scena? 
Qual'è la gloria che ci hanno rubato, qual'è la lucerna che hanno 
nascosto sotto l’orciuolo? E chi, se non i capicomici, ha condotto 
il teatro italiano, attraverso mille difficoltà d'ogni genere, alle 
condizioni infinitamente migliori delle antiche in cui si trova 0g- 
gidì?... Gli autori d’Italia, che anche solo vent’ anni addietro non 
ritraevano un soldo dalle loro fatiche per la scena nazionale, sa- 
rebbero menzogneri ed ingrati se alzassero la voce contro quelli 
appunto pei quali l’opera destinata al teatro ha acquistato fra 
noi un valore venale incomparabilmente superiore a quello di qua- 
lunque altra produzione dell’ingegno umano nella patria nostra. 

Serto non fu per munificenza di Governo, nè per generosa 
iniziativa privata, che Pietro Cossa, mente elettissima singolar- 
mente temprata e da lunghi studî e da ardentissimo amore chia- 
mata a primeggiare nel dramma tragico e storico in versi — forma 
dell’arte ormai quasi negletta e fuor di moda — giunse in poco 
volger di anni ad ottenere in teatro maggior premio che dalla 
professione di letterato © di precettore non gli venisse fatto di 
ricavare in tutta la sua vita; e si levò a tanta fama da meri- 
tare subito dopo morte, per pubblica sottoscrizione, un monumento 
nella capitale del Regno. 

E se la via del teatro in Italia fosse così difficile, così mala- 


vevole, così spinosa come altri la dipinge; chi potrebbe spiegare 
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il fatto innegabile di questa furia improvvisa di produrre, di 
quest’universale ardore di scrivere, di questo incessante sorgere 
e cadere di figure nuove sul palcoscenico?... 

Eppure il primo e il più semplice dei provvedimenti che si 
suggerirono al Governo da coloro che lo spinsero sempre a favo- 
rire e a proteggere l’arte rappresentativa fu quello dei premî da 
conferirsi di tanto in tanto alla migliore delle produzioni dram- 
matiche originali italiane. Oggidì — quando si volesse prestar 
fede unicamente alle parole pronunziate nelle adunanze o stam- 
pate sulle gazzette — parrebbe che l’opinione pubblica si fosse 
finalmente disamorata dal sistema dei premii governativi. Ma è 
un'apparenza bugiarda. L’opposizione attuale prende di mira so- 
lamente i premii in danaro e contro quelli si sbizzarrisce .. men- 
tre poi, per sentieri tortuosi ed obliqui ritorna al medesimo punto 
di partenza, celebrando e magnificando lo stesso sistema presen- 
tato sotto diversi aspetti e mascherato con diverse forme. Tanto 
vale infatti ricompensare direttamente con una somma di danaro 
l’autore di un lavoro drammatico nuovo od inedito, quanto spen- 
dere una somma molto maggiore per instituire o sussidiare un 
teatro o una Compagnia vincolando il sussidio alla condizione di 
produrre alla scena, in un determinato spazio di tempo, un certo 
numero di lavori nuovi di autori paesani, designati ed imposti 
da chi tiene in mano i cordoni della borsa. 

Esaminiamo la questione sotto ambedue gli aspetti, per ve- 


der chiaro dove andiamo a parare. 
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Il sistema. dell’incoraggiamento per mezzo dei premî asse- 


gnati agli autori, è forse il solo che nel momento presente possa 


essere esaminato e giudicato così alla stregua delle teorie come 
alle prove dell’applicazione. Nell'ultimo trentennio cotesto sistema 
venne largamente esperimentato in Italia; non solo da parte del 
xoverno, ma ancora da parte di private associazioni e perfino di 
singoli cittadini, che vollero in cotal guisa dimostrare il loro 
affetto e la loro sollecitudine per le sorti del teatro nazionale. 
Qual frutto abbiano recato i premî nel tempo decorso e qual re- 
sultato se ne possa ragionevolmente sperare in futuro?... Ecco i 
quesiti ai quali si dovrebbe rispondere. 

Ma, procedendo per quella via, noi ci troviamo fino dai primi 
passi a tu per tu con un dilemma gravissimo: o il Governo conferisce 
le sue ricompense ad un’opera drammatica già rappresentata sui 
teatri della Penisola, o le assegna ad un lavoro che non abbia per 
anche subìto la prova decisiva e convincente della rappresentazione. 

Nel primo caso il minimo difetto del sistema sarà quello che 
il premio giunga troppo tardi. Per arrivare fino alla beatitudine 
di vedersi rappresentato sul teatro, dinanzi ad un pubblico pa- 
gante, l’autore ignoto ed esordiente deve avere già superato tutte 
le difficoltà e sopportato tutte le miserie che si dicono inevitabili 
nell’arringo teatrale: il lavoro meditato e compiuto framezzo alle 
sofferenze del bisogno, la lunga e penosa aspettativa, la pugna 
disperata contro l'indifferenza, la malevolenza, lo spirito di gretta 
speculazione dei capocomici, e l’ignoranza degl’impresarî. Mosso 
quel primo passo, ottenuta la rappresentazione, conquistato il 
plauso del pubblico; l’autore drammatico trova dinanzi a sè la 
strada aperta e dilettosa. Per nessuna via si giunge in fama così 
presto come per la via delle scene; € di questa verità occorrono 
numerosi gli esempi nel teatro contemporaneo. Un lavoro applau- 


dito, nelle condizioni presenti, trova facilmente chi lo acquisti e 
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lo paghi; e rende più agevole a chi lo scrisse il modo di riporsi 
al lavoro con sufficiente tranquillità di spirito e senza le urgenti 
preoccupazioni della vita quotidiana. Il premio governativo sa- 
rebbe dunque così una consacrazione del fatto compiuto, una ri- 
compensa della vittoria riportata; ma non risparmierebbe all’esor- 
diente nè un giorno di fame, nè un’ora di sgomento, nè un mi- 
nuto di lotta. 

Nel secondo caso — quando cioè il conferimento del premio 
dovesse precedere la rappresentazione — s'inciamperebbe subito 
nel guaio delle Commissioni officiali chiamate a discutere e a 
giudicare, sulla semplice lettura, un’opera pensata e scritta per 
essere rappresentata sulla scena. 

È questa l'ipotesi che conviene svolgere un po’ più larga- 
mente; in quanto che le considerazioni cui ella ci andrà richia- 
mando possono applicarsi così direttamente al quesito dei premi, 
come indirettamente a quello di tutte le altre forme di concorso 
e di sussidio governativo che dovremo più tardi sottoporre a di- 
scussione. Infatti sotto qualunque aspetto si voglia configurare 
l'intervento del Governo nel pratico esercizio dell’arte drammatica, 
sempre e per diverse vie la questione metterà capo a quest'unica 
necessità: che ci sieno più persone, investite della fiducia di un 
Ministro, riunite in Commissione ed in collegio, incaricate di giu- 
dicare alla lettura il merito artistico, l’importanza morale, l’in- 
fluenza educativa, la portata sociale, dei lavori teatrali cui il Go- 
verno deve prestare il suo aiuto e la sua protezione. 

Ora è assolutamente impossibile; ed è dimostrato impossibile 
dai fatti; che col mezzo di una semplice lettura tutte coteste belle 
cose si possano arguire. Prima di tutto una Commissione non riu- 


scirà mai a leggere collegialmente tutti i lavori presentati al suo 
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esame, che quasi sempre si sommano per centinaia. Ella dovrà 
dividere la fatica e lo studio fra i varî suoi membri, e così si 
toglierà alla lettura anco quell’ombra di somiglianza che le po- 
trebbe restare con ‘un simulacro di rappresentazione. 

Chi legge è quasi sempre solo; il suo giudizio è tranquillo, 
uno, personale. Al teatro lo spettatore si trova in mezzo alla folla, 
fa parte di un pubblico, ne subisce le ascose e le palesi influenze... 
il suo criterio diventa una frazione del criterio collettivo che si 
risveglia, e si manifesta, li per lì, in certe circostanze di tempo, 
di luogo, di modo, e di avvenimenti. È inutile protestare della 
propria indipendenza di spirito... in certe cose ognuno pensa ad 
un modo quando giudica come individuo; e ad un modo diverso 
quando opina come pubblico; ci sono delle idee che paiono sane 
finchè restano nel cervello e che fanno paura quando si sentono 
espresse con parole in. mezzo alla folla. Un pubblico di cinque- 
cento spettatori non dà mai un giudizio complessivo uguale alla 
somma de’ suoi cinquecento giudizi parziali. E fin quì si è parlato 
soltanto dei giudizî; ma in teatro bisogna altresì tener conto delle 
passioni, delle simpatie, delle seduzioni, delle repulsioni, delle 
paure, di tutti i moti improvvisi, inconsci, ed irresistibili che l’opera 
d’arte suscita nelle moltitudini a un momento dato, sotto l’in- 
flusso di certe determinate condizioni. 

Una Commissione — per numerosa che sia, e giudicasse ella 
per una lettura fatta in comune — è sempre un pubblico piccino, 
ristretto, composto di una sola classe di persone, che si mette 
pensatamente, per esaminare un lavoro drammatico, in condizioni 
diverse e contrarie a quelle per le quali l’opera fu scritta e pre- 
parata. Legge invece di ascoltare, riflette invece di commoversi, 


discute invece di sentire, delibera invece di lasciarsi trascinare, 
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pensa come un collegio di persone istruite invece di appassionarsi 
come una folla di persone istruite ed ignoranti raccolte insieme. 

A questo ragionamento si. può fare un’obiezione... ingegnosa 
ma vana. Uno scrittore di teatro, allorchè pensa e prepara un 
lavoro destinato alla scena, non fa anch’ egli presso a poco del- 
l’opera sua, un giudizio preventivo, sommario, individuale, ep- 
pure inspirato al pensiero del pubblico? Non basterà dunque ad 
un autore commissario adibire al giudizio delle produzioni altrui, 
quel criterio, quei calcoli, quei concetti di probabilità che stima 
e troova sufficienti per le produzioni proprie? 

Sì, basterebbe — rispondo — se si potessero togliere sempre 
dall’animo, dalla mente, dal cuore degli autori o dei critici com: 
missari i pregiudizî di scuola, le predilezioni di sistema, le sim- 
patie, le abitudini, le tendenze dell'ingegno; la facilità di afferrare 
certe idee e la repugnanza istintiva a lasciarsi afferrare da altre; 
la possibilità d'intendere certi soggetti e di gustare certe forme, 
e l’impossibilità assoluta o relativa d’intendere soggetti diversi e 
di gustare forme differenti affatto. Sotto cotesto aspetto i Com- 
missarî mi inspireranno tanta maggior diffidenza, quanto più sa- 
ranno scelti nella schiera delle persone competenti, autorevoli, e 
meritamente celebrate. Essi avranno conquistato fama d’illustri e 
di dotti perchè avranno inteso, amato, praticato e onorato l’arte 
a modo loro, e coll’ala dell'ingegno — innamorato di una delle 
faccie del gran prisma — avranno saputo sollevarsi fino a quella 
luce. Ma la mente umana può concepire in mille altri modi il suo 
ideale artistico, e cercare nuovi splendori in altre faccie del prisma. 
Nessuno può dire in arte: questo è buono; questo è cattivo — 
questo è buono oggi e non sarà pessimo domani — questo oggi 


è vero e rimarrà vero per sempre. Chi ama l’arte crede più fer- 
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mamente a certi principî, sente più vivamente certe passioni, va- 
gheggia più volentieri certe forme, prova dinanzi a certe cause 
degli effetti più gagliardi; altrimenti non sarebbe un artista sib- 
bene un uomo volgare. Ebbene, verrà un giorno, e forse non lon- 
tano; in cui la nostra fede parrà bugiarda, le nostre simpatie, 
faranno orrore, e i nostri nepoti — fors’anco i figliuoli — rideranno 
de’ nostri entusiasmi e delle nostre emozioni. Chi oserà imporre 
le sue idee, e far dipendere da’ suoi giudizi la fortuna 0 la di- 
sgrazia altrui?... Finchè ciascuno di noi lavora o critica da per 
sè, cittadino nella repubblica, artista nella comunione dell’arte, 
ha diritto e dovere di difendere i suoi .convincimenti, di far la 
propaganda alle sue idee, di opporsi con ogni conato alla minaccia 
di teorie nuove che gli appariscono assurde o pericolose. Ma se 
le nostre critiche diventano sentenze pronunziate a maggioranza, 
se le nostre opinioni si erigono a canoni, e dettano norme alle 
deliberazioni del Governo, allora mettiamo su una specie d'inqui- 
sizione; e dietro alle nuvole del fondo democratico spuntah le corna 
d'una mezzaluna tinta nel colore della tirannìa. 

Non c'è nulla che in fatto d’arte mi spaventi più dell’arte 
giudicata, approvata, patentata e mandata in giro con tutte le 
sue carte in regola; e poi messa a repentaglio coll’arte indipen- 
dente, coll’arte rejetta, vagabonda, e priva di certificati. La seconda 
finisce sempre coll'’ammazzare la prima. È fatale!... 

La più ovvia conseguenza che discenda da cotesto sistema di 
giudizî consiste nell'attribuire che fa il pubblico alla Commissione 
giudicante la colpa e la responsabilità di tutti i disastri teatrali. 
Se un’opera scelta e premiata non resiste lungo tempo alla prova 
della rappresentazione, o non riesce a conseguire l'applauso di 


tutti i pubblici italiani, suonano da ogni parte le rampogne e i 
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motteggi di tutti i sapienti del poi, all'indirizzo dei Commissarî 
inetti, ignoranti... e mal fidi. Se un lavoro condannato ed escluso 
dal premio cade sotto l’unanime riprovazione degli spettatori, l’au- 
tore e i suoi amici non mancano di addossarne la responsabilità 
alla preventiva sentenza che lo ha messo in mala vista e ha preoccu- 
pato i cervelli del pubblico. Se poi una produzione respinta dal con- 
corso trionfa; se fra i reietti uno solo, per caso, scappasse fuori tutto 
a un tratto grand’uomo (chi sa che razza di grandi uomini ci serba 
l'avvenire in teatro), la Commissione giudicante è bell'e spacciata. 

E quei casi sono frequenti sempre; più frequenti assai quando 
c'entra di mezzo la deliberazione di un corpo costituito. Tutto 
quello che sa di sentenza fa nascere una gran voglia di ricorrere 


in appello. E il pubblico, chiamato a rivedere i responsi dei giu- 


dici del primo grado, è sempre severo... per i giudici. Il pubblico 


è oppositore per indole, per vezzo, per capriccio. 

Ecco l’indagine per la quale ci soccorrono in più larga mi- 
sura gli afomaestramenti dell'esperienza; e in ordine alla quale 
ci verra fatto più facilmente di renderci conto dei resultati otte- 


nuti fin qui col sistema dei premi. 
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Il premio governativo— instituito in Toscana dal Barone Bettino 
Ricasoli con un Decreto-legge del 15 Marzo 1860 — fu con varia 
vicenda effettivamente conferito ogni anno, fino al 1878; secondo 
il parere, scritto e pubblicato per le stampe, di una Commissione 
composta di dieci membri nominati dal Ministro della pubblica istru- 
zione. Il premio messo a concorso secondo le norme del Decreto d’ isti- 
tuzione, modificate più tardi dal R. Decreto 6 Aprile 1870 (n. 5617), 


si divideva in due parti: una di lire duemila, l’altra di lire mille; 


e saviamente era destinato alle due migliori produzioni nuove, 
effettivamente rappresentate nel corso di ciascun anno sui teatri 
di Firenze; anche se prima, ma non più addietro dell’anno pre- 
cedente fossero state prodotte in altri teatri d’Italia, alla sola 
condizione che non avessero concorso ad altri premi. 

Era quello dunque uno dei concorsi della prima maniera: cioè 
di quelli che escludono ogni deliberazione preventiva e ogni giu- 
dizio dato sopra semplice lettura. Che anzi, stabiliva per patto 
agli autori concorrenti l'obbligo della rappresentazione; e ai Com= 
missarî l'obbligo di assistere personalmente alla rappresentazione 
medesima, e così di farsi pubblico insieme agli altri spettatori e 
subire tutti el’influssi e le emozioni della moltitudine. 

Non è adesso espediente di esaminare se tutte le produzioni 
premiate a quei concorsi meritassero davvero l’onorifica distinzione 
e l’aiuto di cui fu loro largo il Governo, sulle proposte della Com- 
missione giudicante. Io, per esempio, dalla qualità delle persone 
scelte a cotesto ufficio e più ancora dal fatto dell’applauso con cui 
tali opere furono accolte al tempo della loro prima comparsa sulle 
scene, voglio lasciarmi persuadere che la scelta fu provvida e inspi- 
rata a sane considerazioni artistiche. Del resto più equa sentenza pro- 
nunzierà sull'argomento colui che scorrendo dopo tanti anni l'elenco 
delle produzioni premiate, verificherà quante di loro vivono tuttavia 
di onorata e dignitosa vita sul teatro nazionale. 

Questo solo interessa alla odierna discussione mettere in 
sodo: che il premio conferito dal Governo non servì mai a 
incoraggiare, a produrre, a portare sulle scene un autore vera- 
mente esordiente, che si giovasse di quell’aiuto per movere i primi 
passi nell’arringo drammatico; nè a rivelare un ingegno fino al- 


lora sconosciuto; nè ad aprire una via nuova al teatro nazionale. 
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Conseguirono il premio autori già per lo innanzi favorevolmente 
noti al pubblico italiano: i quali anche senza quella consacrazione 
del loro’ merito, senza quel sussidio concesso all’opera loro, avreb- 
bero nella stessa misura contribuito al progresso e allo sviluppo 
del nostro teatro drammatico. 

Tanto è vero che dal 1878 in poi; nei dieci anni in cui quel 
premio rimase regolarmente inscritto nel bilancio dello Stato, ma 
pel concorso di varie circostanze non venne più conferito; nè la 
produzione teatrale si rallentò, nè il numero degli autori esor- 
dienti diminuì, nè — salvo poche eccezioni, e non di scrittori bi- 
sognosi e lottanti colle difficoltà della vita — alcuno si lamentò, 
nè quasi si accorse, della mancanza di cotesto sussidio. 

È lecito trarre da simili fatti accertati e innegabili un altro 
argomento meno favorevole al sistema delle premiazioni. Ed è che 
quel sistema poco o nulla giova allo scopo pel quale viene isti- 
tuito, non soccorre i deboli, non rivela e non sostiene le voca- 
zioni, non prepara e non favorisce un provvido mutamento nelle 
condizioni del teatro. I premi riescono ad impinguare la parte già 
abbastanza larga che gli autori più provetti e più esperti si fanno 
nella somma ogni anno disponibile per l'acquisto di nuove produ- 
zioni... e niente di più. 

Il tentativo iniziato dal Governo della Toscana, fu in questi 
ultimi trent'anni proseguito coraggiosamente da private associa- 
zioni e da non pochi cittadini generosi; ma non dette miglior 
frutto nemmeno con varî metodi escogitati per renderlo più fe- 
condo e più profittevole. Di tali esperimenti giova ricordare al-. 
cuno-fra i più importanti e più esemplari. 


Nei primi giorni dell’anno 1872 si radunò a Firenze una So- 


cietà per l'incremento del teatro comico in Itala. Era composta 


di cittadini egregi, di artisti meritamente applauditi, di critici au- 
torevoli, e di persone animate dai più nobili intendimenti. Ella 
annunziava di proporsi uno scopo modesto ed eminentemente 
pratico: aprire più larga, più agevole la strada del palcoscenico 
agli autori esordienti che spesso hanno da combattere con un 
capocomico avaro, o pregiudicato, o insipiente; e nel tempo stesso 
venire in soccorso dei capicomici più volenterosi ma non abba- 
stanza fortunati per permettersi il lusso di tentativi frequenti e 
pericolosi. E prometteva a quei capicomici un tributo di trecento 
lire per ogni produzione scelta dalla Società e presentata da lei, 
che fosse decorosamente portata alla scena e prodotta al pubblico; 
qualunque potesse essere l’esito della prova, e senz’obbligo di 
spingere l'esperimento al di là della prima rappresentazione. 

Era, sotto nuove forme, una specie di concorso della seconda 
maniera: di quella cioè che si fonda sul giudizio di una Commissione 
deliberante intorno alle opere drammatiche presentate alla gara 
prima che al cimento della scena. 

Il Municipio di Firenze, sollecitato dai promotori — che erano 
tutte persone agiate e disposte a contribuire anche del proprio le 
somme necessarie al regolare andamento della Società, — promise 
dal canto suo un contributo di diecimila lire all'anno. Alamanno 
Morelli, il cui nome si trova sempre scritto sopra ogni pagina 
che ricordi i fasti del teatro italiano, consentì, sebbene repugnante 
e poco fiducioso, a tentare la prova; impegnandosi per conto suo 
a pagare e a mantenere in repertorio le produzioni scelte dal 
Comitato di lettura sociale che ottenessero l’applauso del pubblico 
fiorentino. 

Le dolci speranze, le rosee illusioni, durarono poco più di un 


mese. I primi due esperimenti, compiuti con lavori di commedio- 
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grafi già noti e a ragione stimati nella repubblica delle lettere, 
sortirono esito piuttosto risibile che disastroso. I fischi permisero 
appena che la rappresentazione procedesse fino all'ultima scena!... 

Si fece un ultimo tentativo con un Proverbio in un atto e in 
versi, che andò benino... fu applaudito e replicato... solamente si 
trovò che era il quarto atto di un vecchio dramma francese, tra- 
dotto liberamente — forse con troppa libertà — e accomodato 
per la circostanza. La società aveva speso qualche migliaio di lire 
per proteggere i signori Dumanoir e Dennéry, ad incremento del 
teatro comico italiano; per portare al teatro Niccolini di Firenze 
nel 1875 il quarto atto di un dramma recitato alla Porte Saint 
Martin di Parigi il 16 novembre 1844; per presentare al pubblico 
un lavoro che un autore italiano aveva tolto all’opera di due serit- 
tori francesi... i quali ne avevano rubato l'argomento ad un dramma 
di Victor Hugo!... 

Dopo la terza disgrazia il Municipio di Firenze disdisse il suo 
contributo, Alamanno Morelli sciolse il suo impegno, la società 
si ripose in tasca i quattrini e i propositi, rientrò in casa sua, si 
sdraiò placidamente sopra un divano... e morì. 

Nel 1878, dopo la chiusura dei lavori del secondo Congresso 
drammatico italiano (e lasciamo così da parte, perchè dovuta al- 
l'iniziativa di un capocomico, la gara indetta da Alamanno Mo- 
relli in seguito ai voti manifestati in Udine durante il primo Con- 
gresso), si costituì in Milano uria vasta associazione, una Giuràa 
nazionale, diretta all'intento medesimo di favorire lo sviluppo del 
nostro teatro; il cui statuto fu discusso e approvato nella seduta 
del 2 marzo di quell’anno. I nomi dei promotori, la chiara fama 


degli scrittori eletti a costituirne il seggio, davano fidanza che se 


pure qualche cosa di buono poteva sperarsi da una simile impresa, 
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questo qualche cosa sì sarebbe conseguito per opera loro. Il Giurè 
drammatico faceva appello alle volontarie elargizioni di tutti gli 
amatori e cultori dell’arte rappresentativa; e queste non gli man- 
carono, specie in quella nobile, ricca e generosa Milano che ri- 
sponde sempre con meraviglioso e inesauribile entusiasmo alla 
voce di chi addita una gloriosa meta da raggiungere. Si chiama- 
rono cooperatori e corrispondenti in ogni città d'Italia, sì crearono 
uffici, si accaparrò il concorso di sei capicomici fra i più accreditati 
ed illustri, si promisero premi agli autori, e diplomi onorifici e ri- 
compense in danaro agli attori. La società disponeva così di larghi 
mezzi pecuniarî, di una universale fiducia inspirata alla reverenza 
e all’affetto di tutta Italia per gli eletti ingegni e per i nobili 
cuori che l'avevano instituita e che ne assumevano la direzione. 

Inutile e ozioso sarebbe oggi indagare pel qual viluppo di 
casi impensati, per qual combinazione di circostanze intrinseche 
od estrinseche, il Giurì drammatico italiano visse per circa tre 
anni una vita operosa ma travagliata, procurò non poche e im - 
meritate amarezze ai suoi iniziatori; e si spense senza lasciare 
eredità alla scena drammatica del nostro paese. Qualche frutto 
ne ritrasse la repubblica delle lettere nel sorgere di quella asso- 
ciazione fra gli autori che pur tuttavia si occupa utilmente di 
stabilire e di generalizzare la giurisprudenza e la prassi dei di- 
ritti di proprietà sulle opere dell’ingegno; ma il teatro non ne 
risentì alcun apprezzabile giovamento. Appena una piccola produ- 
zione in un atto rimase acquistata al repertorio teatrale; e fu con 
quel premio ricompensato un autore esordiente che mai più ri- 
comparve sulle scene, mostrando così che l’incoraggiamento era 
inutile. E dicono che il tentativo costasse qualche cosa come 


una somma di duecentomila lire! 
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Per chiudere la serie dei più memorabili esperimenti, reste- 
rebbe a narrare brevemente la storia di quella romana Società 
per l'acquisto la tutela e l’incoraggiamento delle opere dramma- 
tiche in Italia, che nata verso la metà dell’anno 1882, morì di 
morte angosciosa nei primi mesi dell’anno corrente, dopo avere 
suscitato nella stampa, nelle sfere governative e municipali, nel 
microcosmo scenico e nel pubblico, tanto clamore di magnifiche pro- 
messe, e tanto strepito di bizzose e non sempre leali discussioni. 

Ma delle vicende di cotesta società, e degl’insegnamenti che 
ne scaturiscono, mi tornerà più acconcio tener parola nell'esame 
di altre proposte, che stringono più da vicino il nostro argomento. 
Basti per adesso accennare che nell'esercizio del primo triennio, 
quel sodalizio, animato dalle migliori intenzioni, affidando. ad un 
Comitato di lettura l’incarico di scegliere e di acquistare nuove 
produzioni da portare al cimento della scena, spese in cotali acqui- 
sti una somma di centoquarantamila lire: tenendo conto soltanto 
delle opere originali ed inedite di autori italiani, molti dei quali 
esordienti ed ignoti. Però le produzioni acquistate o non incontra- 
rono lieta fortuna, o non giunsero fino alla ribalta perchè si 
chiarirono insufficienti a sostenere la rappresentazione, o giacquero 

dimenticate negli scaffali per le peripezie cui andò soggetta la So- 
cietà. Altri ne accusò la improvvida ed inesperta Amministrazione, 
altri le stravaganze della Compagnia; altri ancora l’ostilità siste- 
matica, ostinata, e dispettosa del pubblico e della critica. Fatto sta 
che per alcuna di quelle cause, o per tutte insieme, così gli alti 
proponimenti iniziali come le più modesie aspirazioni consecutive 
fallirono; la società ebbe contro di sè i suoi stessi membri, i suoi 


ausiliatori, gli artisti da lei stipendiati, i critici onesti e i di- 


sonesti, gl’imparziali e i pregiudicati, i buoni e i cattivi; indignò 
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i capicomici, scontentò gli autori, e trattò male il pubblico... che 
le rese, largamente, il contraccambio. 

Mai fu compiuto sulla scena esperimento più concludente e 
più decisivo. Nè in Italia, nè in Francia, nè altrove si vide mai 
una schiera di gentiluomini più degni, inspirati a più generosi 
intendimenti, consacrare alla fortuna del teatro nazionale un ca- 
mulo più importante di forze, nè profondere capitali maggiori, 
nè raccomandarsi a intelligenze più elette, nè durare più lungo 
tempo, senza aiuti, senza privilegi, senza favori... contro tutti gli 
ostacoli, malgrado tutte le avversità... a lottare per l'onore della 
bandiera. L’insuccesso fu completo; il teatro italiano registrò 
un'altra sconfitta. 

Tiriamo le somme... senza neppure trattenerci a ricordare 
i più umili ma non meno generosi conati che presero nome dal 
premio Ristori, dal premio Scotti, dai concorsi della città di To- 
rino, di Brescia e di Bologna, da cento altre gare di pubblica e 
di privata iniziativa. Dal 1872 al 1888, e così in dodici anni, senza 
il concorso nè il sussidio del Governo, si sono spese in premia- 
zionî ed in acquisti di opere drammatiche, giudicate alla lettura 
eccellenti, oltre seicentomila lire; vale a dire un po’ più di cin- 
quantamila lire all'anno; quante dalla iniziativa privata, esclusa 
quella dei capicomici, non ottennero mai gli autori di opere dram- 
matiche nè in Francia, nè in altri paesi. 

E tuttavia si lamenta la condizione disagiata e trista degli 
scrittori, si inneggia alle passate fortune dei poet? di teatro (!...) 
e si grida forte alla decadenza, alla miseria, alla ruina imminente 
della scena di prosa. 

Io mi sento solleticato da una gran voglia di ridere quando 


ascolto coteste lagnanze. Certo non voglio negare che il teatro di 
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prosa abbia oggi, come ebbe pur sempre, più d'un male che lo 
travaglia, -più d’un vizio che lo deturpa... tal e quale come tutte 
le persone grasse, pasciute e prosperose che pur soffrono di: qual- 
che incomodo, e pagano il fio di qualche peccataccio mortale; 
malanni inseparabili dall’umana natura. E ho creduto sempre, ed 
ho sempre sostenuto — quando fui libero di esporre francamente 
la mia propria opinione — che in certe malattie ottimo consiglio 
è lasciar l’ammalato a se stesso. Il medico specie se è un me- 
dico fiscale, lo ammazza addirittura; le medicine lo travagliano e 
lo spossano. Se ha le viscere sane, guarirà da se. 

Ma non tutti sono del mio parere; testimoni le mille voci 
che implorano l’intervento del Governo melle faccende del teatro. 
Molti non credono che convenga al Governo di un libero paese 
disinteressarsi affatto dalle sorti di questa che è pure una delle 
più splendide, delle più popolari, delle più vive forme dell’arte. 
E ripetono continuamente: se il male è costituzionale, se il vizio 
è organico lo sentenzieranno i posteri: a noi preme non si dica che 
fu abbandonato il teatro drammatico senza nemmeno l’onore di un 
consulto. Così nacqne — almeno io suppongo — nella mente del- 
l’onor. Guido Baccelli, l’idea d’instituire, presso il Ministero della 
Istruzione pubblica, quella Commissione permanente per le Arti 
Musicale e Drammatica, della quale anch'io faccio parte, in cui 
tutte le opinioni sono rappresentate, e che di tanto in tanto è 
chiamata non già a risolvere ma semplicemente a studiare tutte 
le questioni che riguardano il teatro in Italia, tenendo conto così dei 
voti espressi dai suoi membri come delle manifestazioni dell’opi- 
nione pubblica intorno all’ importante argomento. 

E perciò, nella questione dei premi governativi, — opinando 


che se non fecero buona prova non è ugualmente accertato che 
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producessero un danno, e che anche a loro non fosse dovuta una 
parte di merito nelle vicende che in poco più di trent'anni con- 
dussero la scena di prosa a vita almeno più comoda e più deco- 
rosa, — la Commissione consigliò il Ministro ad eseguire scrupo- 
losamente la legge del Bilancio, almeno per gli ultimi cinque anni 
decorsi, erogando in premi la somma che ai premi era destinata, 
e che restava giacente nelle casse dello Stato in seguito alla in- 
terruzione dei Concorsi. Solo aggiunse il voto che il programma 
del concorso venisse modificato, e accomodato ai tempi nuovi: 
accumulando in due soli premî più importanti i residui di molti 
piccoli non conferiti; quasi a fare novello esperimento di una 
vecchia forza mettendola in azione tutta insieme piuttosto che 
divisa in frazioni. Dai resultati della nuova esperienza si trarrà 
insegnamento e profitto per consigliare al Governo di mantenersi 
in quella via; o per proporre senz'altro l'abolizione dei premì, 
volgendo ad altro provvedimento più utile e più pratico, l’annuo 


stanziamento mantenuto nel bilancio dello Stato. 
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Ma la protezione che certi autori drammatici, e la lunga 
schiera de’ loro inconsapevoli o illusi seguaci, domandano al Go- 
verno, non è la protezione limitata, meschina e intermittente, che 
si estrinseca nei concorsi a premio. 

Infatti, al primo annunzio che il Ministero della Istruzione 
pubblica, sul conforme parere della Commissione referente, apriva 
una gara fra gli autori per conseguire due premî, uno di dieci- 
mila, uno di cinquemila lire, molti si affrettarono a biasimare tale 
risoluzione. Parve che restituendo quella somma alla sua vera e 


immutabile destinazione, eseguendo scrupolosamente la legge del 
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bilancio, e chiamando gli autori drammatici a esercitare un di- 
ritto quesito derivante a loro profitto dalle deliberazioni del potere 
legislativo, il Ministro avesse capricciosamente infiitto ai cultori 
della letteratura teatrale un castigo, una punizione, un'offesa. Ip- 
pocrate non rifiutò con maggiore indignazione i doni di Artasersel!... 

Egli è che si vuole una protezione più larga, un sussidio più 
costante; e conseguentemente una ingerenza più diretta e più at- 
tiva da parte del Governo nelle faccende del teatro di prosa. 

Quanti asseriscono che tutto va male sulle nostre scene, che 
il teatro non dà pane a chi lo esercita, che la produzione langue 
perchè gli scrittori sono le vittime degli speculatori e degl’impre- 
sarî rapaci e ignoranti, che le Compagnie vanno peggiorando 
perchè si disperdono le tradizioni e gli esempi; tutti invocano 
l'intervento del Governo, affinchè corra in aiuto della povera arte 
strapazzata e vilipesa, e chiedono al Ministro che l’accolga sotto 
le grandi ali dell’autorità vindice e tutelare. 

Non è un fenomeno nuovo, nè isolato — pur troppo — che 
in tempi liberi, in un paese libero, mentre da ogni Jato si ma- 
gnificano, e magari non di rado si esagerano, i benefizî della li- 
bertà, si ricerchi poi ansiosamente, affannosamente, la tutela, 
l'impulso e la direzione governativa appunto per quelle manife- 
stazioni dell'attività umana che al concetto della libertà piena 
e sconfinata parrebbero più rispondenti. 

Quando siffatta tendenza si manifesta nell'industria o nel 
commercio, ella fa capo al protezionismo, ai diritti e alle tariffe 
differenziali, che col desiderio sincerissimo di favorire lo sviluppo 
della ricchezza e la prosperità della nazione si risolvono in un 
privilegio ingiustamente attribuito ad una classe di cittadini e in 
un pregiudizio esteso per ministero di legge a tutti gli altri. 
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Quando invece cotesta corrente si rivela nelle questioni dell’arte, 
ella mena con sè, fatalmente, effetti ancora più disastrosi; crea 
una distinzione artificiale e forzata fra l'una e l’altra delle Arti 
belle; poi fra un genere e l’altro della stessa Arte, in ultimo fra 
l’una e l’altra schiera di artisti che coltivano lo stesso genere. 

Non si saprebbe, in tesi di principî astratti, comprendere 
come e perchè il teatro drammatico possa e debba avere, di fronte 
al Governo, maggiori e più estesi titoli di benemerenza, di quelli 
che competano alla letteratura in generale, all'arte considerata in 
tutte le sue svariatissime forme, dalla poesia estemporanea alla 
coreografia, dalla pittura all’intaglio; e poi alla scienza, all’agri- 
coltura, all’industria, al commercio. 

Si dice, è vero, che l'Arte drammatica interessa più da vicino 
l’autorità perchè agisce più direttamente sulle masse, perchè eser- 
cita un'influenza più pericolosa sul popolo... ma cotesta non è 
tesi di diritti, sibbene di doveri, e farebbe capo ad una restrizione di 
libertà piuttosto che ad un allargamento di protezione. Si aggiunge 
ch’ella contribuisce. in ampia misura al decoro ed al lustro del 
paese; ma il poeta epico, il pittore, lo storiografo, il romanziere, 
l’astronomo, l'architetto, e il chimico, e il costruttore navale gio- 
vano il lustro e il decoro della patria almeno quanto l'Autore 
drammatico, e non chiedono per questo al Governo aiuti e pri- 
vilegi speciali. 

Il Governo è una istituzione sociale, politica e amministrativa, 
nata, fatta e pagata apposta per assicurare a tutti il libero eser- 
cizio delle facoltà consentite dalla legge, in misura rigorosamente 
uguale, senza preferenze e senza simpatie. 

Che l’arte come tutte le altre manifestazioni dell’operosità 


umana, debba essere abbandonata alla iniziativa privata, sembra 
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una verità intuitiva e dimostrata a priori anche per un altro or- 
dine di considerazioni e di idee. Lo Stato artista, il Governo ini- 
ziatore e moderatore dell'arte, non si comprende e non si può nè 
si deve desiderare. Il Governo è sempre un ente morale comples- 
sivo, composto di un certo numero d’individui che debbono avere 
le stesse idee — o presso a poco — in fatto di politica e di am- 
ministrazione; ma che in fatto d’arte possono professare, e pro- 
fessano le più discordi e le meno conciliabili opinioni. Fra l’arte 
come la intende il Ministro della Pubblica Istruzione che la. pro- 
muove, e l’arte come la vagheggia il Ministro dell’Interno che la 
sorveglia... o il Ministro delle Finanze che la dovrebbe pagare... 
ci può correre un abisso. Chi metterebbe d'accordo que’ due o tre 
rappresentanti dell'autorità il giorno in cui dovessero concorrere 
con voto uguale a stabilire l'indirizzo da dare all'arte contempo- 
ranea?... E la natura umana è fatta per modo che ognuno agogna 
sentenziare di più intorno alle materie di cui s’intende meno; 


talchè non sarebbe impossibile che in questione di principî arti- 


stici, trionfasse più spesso il parere del Ministro delle Finanze 
che quello del Ministro dell’Istruzione pubblica. 

E poi i Governi passano e l’arte resta; i Governi mutano e 
l’arte dura immutata... nella sua essenza, bene inteso, chè quanto 
ai criterî ed ai modi, essi sono pur troppo contingenti e mutabili; 
ma per cause e per ragioni tutte differenti e contrarie a quelle 
che determinano i cambiamenti politici. 

Pur sì dirà: nessuno propugna la tesi paradossale dell’onni- 
potenza governativa in materia artistica. Si domandano ai Mini- 
stri aiuti, sussidî, protezioni; e non oracoli nè ordini. 

I Governi però non possono e non debbono farsi iniziatori e 


alutatori di checchessia, senza assumerne in pari tempo e in certa 
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guisa la direzione e la responsabilità. Un Ministro favorisce e 
aiuta l’arte col danaro pubblico (chè non c'è altro modo di ve- 
nirle in soccorso), per certi dati fini di pubblica utilità; altrimenti 
apparirebbe dilapidatore ed inetto. Onde è che necessariamente si 
fa legislatore e giudice dei mezzi che crede più adatti a raggiun- 
gere cotesti fini; prima perchè è suo dovere giustificare la spesa 
colla dimostrazione dell’utile conseguenziale; poi perchè non garba 
a nessuno che altri profonda i suoi danari in modo contrario ai 
suoi intenti e a’ suoi convincimenti. Ora il Ministro può ingannarsi 
intorno al fine, o sbagliare nella scelta dei mezzi, o andare errato 
su tutte e due le questioni; ma finchè paga, e detta delle norme 
che hanno da essere osservate, ha ragione lui. Cotesti fini, cotesti 
mezzi, possono parere ottimi ad un Ministro, e pessimi al suo suc- 
cessore. Anzi c'è da scommettere che la faccenda andrebbe 
presso a poco così. Ad ogni cambiamento di Ministero avremmo 
allora un cambiamento d'indirizzo artistico; e sarebbe un guaio 
grosso. 

Queste possono sembrare ad alcuno fisime e fantasticherie di 
cervelli paurosi, eppure sono eventi possibili, e troppo spesso fu- 
rono fatti compiuti. Nulla v'ha di più antiartistico d'un Governo, 
perchè chi dice Governo dice legge, regolamento, disposizione 
obbligatoria; e non c'è cosa che più dell’arte aborra le disposi- 
zioni obbligatorie, i regolamenti e le leggi... perchè chi vive al 
Governo vive lontano centomila miglia dall’ atmosfera serena, 
spensierata, irresponsabile e capricciosa delì’ arte... perchè il Go- 
verno tocca la terra coi piedi, e l’arte vaga colla testa per le 
nuvole. Così mi lusingo aver dimostrato per quali ragioni l’idea 


di un Governo artista e protettore dell’arte non mi entra assolu- 


tamente nel cervello, 
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Aggiungo poi che se lo potessi comprendere, non lo saprei 
desiderare. Ci è al mondo qualchecosa di più tristo, di più 
stupido, e di più pericoloso dell’arte soggetta all’arbitrio d'un 
padrone che paga... è questo qualche cosa è l’arte officiale, l’arte 
patentata, l’arte che si esercita coll’approvazione dei superiori. 
Ch'ella sia buona o cattiva, poco importa; ella avrà contro di sè 
tutte le anime ardenti, tutti gli spiriti gagliardi, tutte le intelli- 
genze insofferenti di giogo; vale a dire tutti gli artisti veri, in- 
spirati e potenti... e raccoglierà sotto le sue bandiere quei soli 
che si chiamano sempre felici di trascinarsi sopra una falsariga; 
i deboli contentissimi di trovare un appoggio, i grulli beati di 
risparmiarsi la fatica di pensare; ossia, in altre parole; i medio- 
cri, i pusilli, i mestieranti... gli eunuchi. 

Chi accetta la protezione sì lega una catena al piede. Chi con- 
duce l’arte a stare a casigliano col Governo, risparmierà la pigione; 
ma non potrà fare a meno di usare certi riguardi al padrone di 
casa. Chi accetta dieci lire — dieci lire sole di sussidio — da un 
Ministro; non: deve sorprendersi se vede entrare in casa sua un 
ispettore, un segretario, una persona molto educata, coi guanti e 
la croce all'occhiello, che colle forme della più squisita cortesia, 
gli rammenta com'egli debba almeno per dieci lire di riconoscenza 
a chi gli ha fatto del bene... 

Quando alcuno si attenti a concedere al Governo una parte 
anche piccola di autorità nel mondo dell’arte, subito quella parte si 
gonfia e cresce in proporzioni straordinarie. Un anno dopo ci sarà 
in paese l’arte governativa; legale, ortodossa... decorata; e l’arte 


eretica, perseguitata e ribelle; perchè dove entra il Governo, entra 
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subito con lui irrimediabilmente la politica; e chi maneggia a 
suo talento i denari e le influenze, fa presto ad abusare degli 
uni e delle altre. Allora i criterî direttivi dell’azione tutelare mu- 
tano in un batter d'occhio; e quel che è peggio mutano da am- 
bedue le parti, così da parte di chi distribuisce i favori come da 
parte di chi ambisce ad ottenerli. E l'antagonismo si comunica 
rapidamente anche al pubblico; l’arte non combatte più nelle 
scuole ma nei partiti, si fa della drammatica di maggioranza e 
della drammatica d'opposizione, si applaude e si fischia in favore 
o contro di un Ministero. Poi, come piace a Dio o alla Camera 
dei Deputati, il Ministero muta, e l’arte fa un capitombolo. 
Questo è vero, s'intende, più particolarmente per le nazioni che 
sì governano col sistema rappresentativo e costituzionale. Gl’inna- 
morati del passato — quelli che al sorgere d’ogni discussione arti- 
stica intuonano il panegirico all’età dell'oro e richiamano in ballo la 
gloria del secolo di Augusto e lo splendore dei tempi Medicei — di- 
menticano o fanno le viste di dimenticare che a quei tempi la somma 
del potere era tutta nelle mani d’un Sovrano assoluto: il quale ove 
all’ingegno, al gusto, al retto sentimento critico avesse accoppiato 
la volontà, era padrone d’imporre a tutti le sue simpatie personali 
e di spendere a suo modo i danari proprii e quelli dello Stato. 
Ma nei Governi costituzionali, dove il Sovrano non ha a sua 
disposizione che una povera Vista Civile ipotecata a tutte le mi- 
serie e a tutti gl’'infortunî del paese; dove i Ministri passano come 
meteore, e le Assemblee legislatrici mutano come camaleonti; 
dove i danari sì spendono secondo il voto e sotto il sindacato di 
cento e cento persone diverse. che oggi ci sono e domani se ne 
vanno per far posto a cento altre; l’esercizio pratico della prote- 


zione alle arti belle casca di botto nelle mani di impiegati subal- 
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terni che se n’intendono come gli elefanti del minuetto; e passa 
per la trafila delle Commissioni, degli Uffici, degl’Ispettorati, delle 
Accademie; e obbedisce al capriccio e all’insipienza della durocra- 
zia — barbara come il suo nome volgare — quando pur non fi- 
nisce in balìa degli anonimi funzionarî inferiori... che ne fanno un 


botteghino. 
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A persuadersi che queste non sono chimere ed esagerazioni; 
che in fatto di protezione governativa si sa sempre dove si co- 
mincia e non si sa mai dove si finisce, basta prestare attenzione 
a quanto è succeduto e succede in Francia... in quella Francia 
che tutti, da un pezzo in qua, citano imprudentemente a modello 
ogni volta che si parla di teatro. 

Qualche anno addietro, un assiduo ricercatore di documenti 
relativi alla storia del teatro francese, il signor Giulio Bonassies, 
ancien attaché à la Direction des beaux arts, pubblicò a Parigi 
una serie di volumi intorno alla Storia amministrativa degli 
spettacoli teatrali. Bisognerebbe leggerli tutti per guarire dalla 
malattia di desiderare al teatro l’aiuto e la protezione del Governo. 

Anche in Francia si cominciò col soccorrere, col proteggere, 
col difendere l’arte... e sono stati pochi quattro volumi a raccon- 
tare come si finì; a riandare la storia de’ soprusi, delle prepotenze, 
delle persecuzioni, dei sequestri, delle angherie cui fu campo il 
palcoscenico. Stabilito per legge il genere delle rappresentazioni 
in ciascun teatro; per legge determinato il numero degli atti per- 


messi a ciascuna rappresentazione; alla legge attribuito il diritto 


di autorizzare per ciascuna Compagnia la recitazione della prosa 
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o dei versi; dalla legge imposto ad ogni spettacolo parlato il nu- 
mero dei personaggi parlanti. Donde le mille invenzioni dei capi- 
comici per bucare i regolamenti. Talvolta s’indusse nella favola 
un personaggio soprannumerario che gestiva in pantomima... poi, 
proibito anche il gesto, gli si fece recare in mano un cartellone 
colle parole scritte... più tardi, proibito il cartellone, si distribuì 
agli spettatori in platea la parte stampata, pregandoli a ripeterla 
ad alta voce... E ad ogni nuova invenzione, nuovi processi, nuovi 
giudizî; e carcere, e multa, e chiusura del teatro, ed esilio del- 
l’autore, e rovina del capocomico, e intervento armato degli ese- 
cutori di giustizia sul palcoscenico. 

Roba vecchia — si dirà — storia antica!... Verissimo; ma a 
buon conto la storia del teatro nostro non ha mai registrato si- 
mili stravaganze. E per mutare di tempi e di costumi l’indole 
dell'ingerenza governativa nel teatro francese, non ha cambiato 
affatto. Se ne cerchino le prove nella celebre prefazione di Ales- 
sandro Dumas, il giovane, alla ristampa della Dame aux camélias. 
Si vedrà in quelle pagine come il Governo riuscisse ad impedire 
prima del 1852, la rappresentazione del dramma scritto fino dal 
1849. La censura lo trattiene negli uffici del Ministero oltre un 
anno; poi il Ministro Faucher lo proibisce e il signor Di Persigny, 
allora Deputato, si adopera invano perchè la proibizione sia tolta; 
il ministro De Morny lo permette; ma gl’impiegati del Ministero 
mettono il permesso in quarantina; finchè il Persigny, diventato 
Ministro anche lui; lo riproibisce daccapo. Ci volle l'intervento 
dell'Imperatore in persona... e bastò per l'appunto. 

Sarebbe facile moltiplicare le citazioni all'infinito. Victor Hugo 
messo all'indice, il Legouvé cacciato via col suo manoscritto delle 


Deux reines, il Barrière costretto a rinunciare alla rappresenta- 
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zione del suo Ma/heur aua caincus, il Ponsard tenuto quattro 
anni alla porta col suo Galilée... Le vicende lagrimevoli del po- 
vero Déroulède, e della sua Moabite, accettata e non rappresen- 
tata mai, sono vicende di ieri, e l’autore le ha raccontate in una 
prefazione che resterà memorabile negli annali della letteratura. 

E questo riguarda unicamente la politica... ma non è tutto. 
Chi legge da dieci anni a questa parte i fewi/letons ed i libri che 
si pubblicano in Francia, impara presto che le somme dei sussidî 
governativi non vanno già adoperate a profitto dell’arte propria- 
mente detta; ma si sprecano nelle meraviglie e negli splendori 
della mise en scène. nelle macchine, nei #rucs, negli accessorî, 
talchè, con tutio il sussidio, bene spesso i direttori falliscono e 
chiudono il teatro. Vero è che quando fanno fortuna, l’arte non 
ci guadagna proprio nulla. A giudizio dei critici più autorevoli, il 
sussidio governativo è quello che ha la colpa dell’invasione e del 
trionfo dell’operetta, della /éerie, della pièce à femmes... è il sus- 
sidio governativo che ha sulla coscienza il traviamento del gusto 
nel pubblico e sulla scena. 

E intanto il Governo, perchè largisce un sussidio, si crede in 
diritto d’imporre ai suoi teatri mille restrizioni non solo nella 
scelta dei lavori, ma anche nella scrittura degli artisti, nella di- 
stribuzione delle parti, nella composizione dei Comitati di lettura, 
e regola la formazione dei ruoli di recita; talchè l’autore di un 
opera a gran fatica letta ed accettata aspetta — per vederla 
rappresentare — il buon piacere del Ministro, per quattro anni 
come il Dumas, per quindici come il Sardou, per venticinque anni 
come il Membrée!!!... 


A tali considerazioni i fautori della protezione oppongono un 


argomento solo; desunto da quella ch’essi proclamano la fiori- 


40 


dezza attuale, la presente prosperità, del teatro francese. Vedremo 
fra poco quanto essi siano lontani dal vero nel panegirico che ri- 
petono tanto volentieri. Ma fosse pur quella la verità, resterebbe 
a dimostrare che il prosperoso sviluppo della letteratura dram- 
matica in Francia, è dovuto all’azione governativa e non all’in- 
dole degli ingegni, alle condizioni speciali del paese, ai costumi 
del pubblico che frequenta il teatro. Perchè l'esempio della Francia 
potesse essere profittevole all'Italia, bisognerebbe provare che 
l’aiuto governativo sarebbe efficace a creare nel paese nostro un 
centro unico, enorme, preponderante come Parigi; che il sus- 
sidio ministeriale potrebbe dare alla lingua italiana l'universalità 
che ha la francese; che quel soccorso persuaderebbe le nostre prin- 
cipali città di provincia ad accettare senza opposizione le sentenze 
artistiche della capitale. E poi?... Che si sarebbe ottenuto?... Forse 
per questo la vita economica del teatro italiano rassomiglierebbe 
alla vita economica della scena francese; rimanendo ferme, pur 
troppo, le condizioni economiche respettive delle due nazioni? E 
inutile affatto provarsi con mezzi artificiali a turbare l'equilibrio 
fra le parti di un tutto omogeneo. Una Madame Angot, scritta e 
rappresentata in Italia non frutterebbe all’autore ottantamila lire 
in pochi mesi, se non quando i Miserabili di un romanziere ita- 
liano potessero essere acquistati da un editore al prezzo di tre- 
cento mila lire; se non quando fra noi un Ministro avesse cento- 
mila lire di stipendio, e l’inventore di una macchina nuova ‘o di 
un nuovo colore per la tintoria guadagnasse un milione colla 
vendita del suo segreto. 

Cotesta legge di proporzione e di equilibrio, immutabile, eterna, 
è superiore a tutti i miserabili e superbi conati dell’artifizio 


umano; e l’azione del governo, in tutte le varie sue forme, può 
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soltanto per un momento incepparne la libera e universale espli- 
cazione... ma tale effetto temporario riesce piuttosto a rovina 
e a vergogna delle arti che argomenta tutelare, proteggere e 
favorire. 

Il Governo è un ente astratto; i governanti e quelli che da 
loro ricevono il mandato di rappresentarne l'autorità, sono uomini, 
schiavi delle idee, delle passioni, dei rispetti umani. Finchè tutti 
esercitiamo l’arte in condizioni di perfetta libertà, possiamo am- 
mirare quello che c'è di bello, di grande, di sublime anche nelle 
forme artistiche meno rispondenti al nostro ideale; possiamo sen- 
tire profondamente nell'anima quel che c'è di umano e di nobile 
e di vero, nell’ateismo degli uni, nell’epicureismo degli altri, nel 
socialismo politico e civile di alcuni... ma se ci andiamo a ripa- 
rare sotto le ali di pipistrello della protezione governativa, addio 
libertà, addio eclettismo, addio indipendenza dell’arte. Bisogna 
pensare alle convenienze, bisogna tener d'occhio l’ortodossia delle 
idee e delle forme che si producono al pubblico colla licenza e 
coll’aiuto dei superiori; bisogna badare a non impaurire chi paga 
a non iscandolezzare chi premia, a non contristare chi rivede i 
conti. 

Ora, a parer mio, l'ho detto e lo ripeto: l’arte è un paese ri- 
belle ad ogni principio di Governo. Non la so concepire senza libertà 
piena. Non ci voglio regolamenti, nè ispezioni, nò visite, nè distin- 
zioni, nè diplomi, nè precetti. L'artista che crea è indipendente, è 
sovrano, è Re, è Dio. Lasciatelo fare. Non gli impedite una sola 
delle forme di manifestazione della sua potenza creatrice, colla 
scusa del rispetto, della deferenza, della riconoscenza al benefat- 


tore e al protettore. Lasciatelo fare... Che si presenti solo al giu- 


dizio del pubblico; e che da quel giudizio si appelli, se vuole, di- 
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nanzi a posteri; 0 si rida a suo beneplacito dei posteri, dei con- 
temporanei, e degli avi. È nel suo diritto. A noi che abbiamo un 
ideale (Dio sa se è quello buono), la facoltà di criticare, di com- 
battere l’artista libero sul terreno della libera discussione; a lui 
quella di tirare innanzi a modo suo, come se nulla fosse. 

Così le battaglie dell’arte riescono feconde, e da quelle sor- 
gono trionfanti il vero, il bello ed il buono. 

E per questo mi sembra in tesi generale erronea e pericolosa 
l'opinione di coloro, che a vantaggiare e ad assicurare le sorti del 
teatro drammatico in Italia invocano la protezione e il sussidio 
del Governo. 
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Ma parlando in tesì generale, si fa quasi sempre una sem- 
plice discussione accademica, e nulla più. Ecco la rampogna che 
suona spesso e volentieri sulle labbra dei pratici, quando chi esa- 
mina la questione del teatro accenna a volerla studiare e ricer- 
care sottilmente secondo i principî e le ragioni dell’arte. Non oso 
lusingarmi davvero che cotesto rimprovero mi sia risparmiato, a 
me che ho speso tante parole piuttosto a chiarire i punti oscuri 
e controversi del difficile problema che a suggerire espedienti per 
risolverlo. 

Pur tuttavia ho fiducia di non aver compiuto opera vana. Il 
tema — dirò così: astratto e speculativo — che ho trattato finora, 
mi rese più agevole, grazie alla generalità de’ suoi’ termini, di 
richiamare i miei lettori alle indagini e alle considerazioni che 
andai a mano a mano svolgendo, e alla dichiarazione netta e 
categorica di quei criterî che nella trattativa di un argomento 


più speciale troveranno adesso conveniente applicazione. 
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E l'argomento è questo... quale almeno si desume dalle pa- 
role di chi se ne fa banditore. Coloro che sollecitano dal Governo 
protezione ed aiuto pel teatro drammatico nazionale non doman- 
dano incoraggiamenti diretti per gli autori, non chieggono favori 
e privilegi per le produzioni teatrali, non intendono di ricomin- 
ciare da capo i vani tentativi esperimentati finora con sì scarso 
profitto. Vogliono che si provveda alla dignità ed al decoro del- 
l’arte rappresentativa con qualche cosa di serio e di pratico che 
la sottragga al capriccio di speculatori ignoranti, alla miseria di 
quella vita errabonda ch’ella mena oggidì col vecchio sistema 
delle Compagnie vaganti di città in città; vita da pezzenti e da 
zingari che atrofizza le intelligenze ed esaurisce le forze. Dicono 
— colle parole di una petizione ufficiale presentata fino dall'anno 
1878 a S. E. il Ministro Correnti — che ormai « non si può più 
« far questione se all'incremento del teatro nazionale convenga me- 
« glio il sistema delle Compagnie nomadi o quello delle Compagnie 
« permanenti. L'arte nomade rappresenta uno stato d'infanzia, 
« da cui la maggior parte delle altre nazioni è uscita da un pezzo... 
« Le Compagnie nomadi sono un grave ostacolo al risorgimento 
« del teatro italiano ». 

Io credo invece che la questione sia oggi più vivace e più 
ardente che mai: non solo in un paese come il nostro dove 
invece di un gran centro assorbente abbiamo tanto numerosi 
subcentri importanti per popolazione, per ricchezza e per gagliardia 
di vita artistica e civile; ma ancora nelle nazioni costituite molto 
diversamente dalla nostra, dove la preponderanza di una gran ca- 
pitale impone a tutte le provincie i suoi gusti e i suoi giudizî in 


ogni cosa. Tale almeno è la convinzione che mi sono formato leg- 


gendo attentamente e seguendo con infaticabile diligenza tutto 
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quanto da dieci anni almeno si pubblica, intorno alla questione del 
teatro, nei libri e nei giornali di tutta Europa. 

In Italia il disegno di abbandonare il sistema attuale è più 
presto una chimera che una ragionevole speranza. La stessa con- 
figurazione geografica del nostro territorio; le tradizioni stesse, 
letterarie ed artistiche, delle varie provincie in cui si divide la 
Penisola; rendono necessario l’avvicendarsi di numerose Compagnie 
sulle scene dei teatri drammatici. Fosse anche possibile adottare 
diverso costume, non arrivo a comprendere quale utile scopo si 
ritrarrebbe da uno sforzo così penoso. 

Questo continuo vagare de’ nostri attori dall’una all’altra delle 
cento città d’Italia, ha di buono che ravvicina in qualche modo i 
pubblici dei più lontani teatri e ne fa, per quanto è possibile, un 
pubblico solo, un pubblico immenso; cui soltanto in cotesta guisa 
riesce di far conoscere tutte le produzioni dell'ingegno dramma- 
tico italiano e straniero e raccogliere il suo giudizio sul valore 
della. produzione complessiva. Se così non fosse non saprei in 
quale altro modo si potrebbe ottenere che Napoli e Torino, Pa- 
lermo e Venezia, Milano e Firenze, Genova e Bologna, vedessero 
portare alla scena nel minore spazio di tempo il maggior numero 
di produzioni nuove; nè mi vien fatto d’intravedere qual vantaggio 
ritrarrebbero gli autori dagli ostacoli insormontabili creati alla 
rapida circolazione delle opere loro. La varietà stessa e la non 
infrequente discordia de’ giudizî giova all'arte che vive di lotte 
continue, e si affina e si perfeziona nei contrasti; poichè l’opera 
veramente meritevole, concepita e svolta nell'orbita della passione 
umana, trova le vie del cuore di tutti, riunisce — dopo un breve 
periodo di agitazione —in un solo consenso tutte le menti, e 


suscita unanimi acclamazioni da un capo all’altro della Penisola. 
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Nessuno potrebbe mai togliere la loro importanza respettiva ai 
teatri di quelle grandi città che serbano gelosamente il tesoro 
delle artistiche tradizioni; ma si riuscirebbe forse a menomare 
cotesta importanza, a render sempre più difficile, più rara, meno 
perfetta su quelle scene la rappresentazione de’ nuovi lavori 
drammatici; e così a togliere ai loro autori una parte grandis- 
sima dei guadagni sperati, un argomento della loro fama, una 
conferma universale del loro valore. 

Per mezzo delle nomadi Compagnie la civiltà artistica si diffonde 
negli angoli più remoti dello Stato, un’eco de’ grandi centri arriva 
fino alla cerchia delle provincie più segregate; e la voce delle più 
lontane provincie giunge, ripercossa tra le quinte, fino ai più grandi 
centri del Regno. 

Il pubblico di questo e di quel teatro rivede ogni tanto gli 
attori che godono delle sue simpatie, a cui lo legano le indimen- 
ticabili memorie delle più splendide solennità artistiche; e saluta 
con gioia que’ vecchi amici che per lungo volgere di mesi e di 
stagioni il capriccio della sorte o l’interesse delle imprese aveva 
sbalestrato oltre monte e oltre mare. Li rivede cresciuti in fama, 
circondati da una giovane schiera di artisti novelli che muovono i 
primi passi sotto la loro scorta fedele profittando di quella dolce 
aura di simpatia che il pubblico non ingrato e non oblioso pre- 
para sempre alle vecchie conoscenze. Li rivede e prende gusto 
a studiare in loro lo sviluppo e il progresso di quelle artistiche 
doti che li resero illustri; quasi orgoglioso di avere anche lui la 
sua parte di merito nelle profittevoli lezioni ch’ essi hanno rice- 
vuto dalla platea, e che sono tanto più assennate e più feconde 
di ottimi resultati, quanto più vario e diverso d’indole e di co- 


stume, e per differenti gradi di coltura distinto è il pubblico cui 


gli artisti drammatici chiedono la consacrazione del loro in- 
gegno. 

E come agli attori che vivono sulla scena giova quel continuo 
passare di città in città, di teatro in teatro, serutando i varî umori 
delle moltitudini e facendo tesoro della lunga esperienza; così giova 
al pubblico quel rapido avvicendarsi di tanti artisti e di tante 
Compagnie sulla scena locale; che lo aiutano a formarsi il gusto, 
e gli acuiscono l'intelletto, e per via di confronti lo rendono più 
oculato, più serio, e più giusto estimatore dei meriti di ciasche- 
duno. Quel movimento incessante permette al pubblico ogni anno 
di passare quasi in rassegna tutto il personale della scena italiana, 
che colle finezze molteplici d'una interpretazione sempre nuova 
rende più dilettosi e più proficui certi studî d'analisi, certe minute 
osservazioni d’estetica, da cui scaturiscono ottimi insegnamenti e 
graditi ricordi per tutti. 

È un errore di giudizio e di fatto l’asserire che l’arte nomade 
rappresenti uno stato d’infanzia da cui le altre nazioni sono uscite 
da un pezzo. Prima di tutto l’arte nomade non c'è. L'arte, quando 
corre per tutta la superficie della terra abitata, non è vagabonda, 
non è errante; è universale e cosmopolita; si muove entro la cer- 
chia naturale della sua grande azione civilizzatrice, è sempre e 


da per tutto in casa sua, e sempre e per tutto fa quello che 


lex 


creata e preordinata a fare: illumina, adorna, ingentilisce e su- 
blima. Ci sono bensì degli artisti nomadi, e ci furono e ci saranno 
sempre e dovunque: apostoli del bello, evangelizzaiori del vero, 
la cui missione, per piccolo che sia lo spazio ed umile il modo 
con cui la esercitano, non è meno alta e proficua all'umanità. 
Non rammento che nè ora, nè prima d’ora, alcuna nazione 


vecchia o giovane, grande o piccola, felice o sventurata, abbia 
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commesso l’ errore di vilipendere e condannare all’ ostracismo i 
nomadi attori del suo teatro. 

In Francia le Compagnie de’ maggiori teatri parigini vanno 
nei mesi d'estate a fare il giro delle provincie e magari passano 
all’estero senza che nessuno ci trovi da criticare; e le Compagnie 
provinciali o straniere arrivano una volta ogni tanto a Parigi e 
sanno farcisi benissimo applaudire. Informino le celebri matinées 
organizzate dal signor Ballande al teatro della Ga/té, e i viaggi 
a Londra della Comédie frangaise, e le tournées de'principali ar- 
tisti per le città più importanti di Francia. 

L'Inghilterra, l’Austria, la Germania, hanno in materia di 
teatro un ordinamento non diverso dal nostro; e le Compagnie 
della Capitale esercitano in quei paesi alternativamente in certe 
date stagioni i teatri di provincia, lasciando il posto alle Com- 
pagnie di provincia che danno un corso di rappresentazioni sulle 
scene della Capitale. 

E del resto, qual valore dovrebbe attribuirsi all’ esempio al- 
trui ove l'esempio non potesse per nessun rispetto e in forza delle 
immutabili condizioni del paese, venire profittevolmente imitato? 
L'Italia non ha per adesso in nessuna città un pubbiico di due 
milioni di spettatori, arbitro supremo del gusto e della moda, della 
fama e della fortuna; non ha tutta la sua vita artistica concen= 
trata fra le mura della capitale; e questi non mi sembrano 
mali e difetti, sibbene fortune invidiabili e care; dappoichè a que- 
sta grande varietà di scuole l’arte italiana, in tutte le sue ma- 
nifestazioni, andò debitrice dei più splendidi e più durevoli trionfi. 

Per inaugurare anche in Teatro quella trista imitazione delle 
cose di Francia che da un pezzo in qua ci va annebbiando il cer- 


vello, noi dovremmo provarci a fare in Roma, in condizioni tanto 
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dissimili, quello che si fa a Parigi. Colà, otto o dieci Compagnie 
di cui una Legge dello Stato regola assai infelicemente i rapporti, 
danno opera in otto o dieci teatri principali al sistema della di- 
visione del lavoro applicato alla meglio all’ Arte drammatica. 
Ognuna di esse si affaccenda intorno ad un solo genere di rap- 
presentazioni; mira alla specialità, si attribuisce il monopolio di 
certe produzioni teatrali per le quali si è creato e si mantiene 
un pubblico speciale, abbastanza fedele e numeroso. Presso di noi, 
dove la libertà del teatro esiste per davvero, dove il pubblico della 
capitale non basterebbe di certo ad alimentare otto o dieci im- 
prese di teatri di prosa, bisognerebbe instituire una Compagnia 
sola, che sopra un'unica scena fosse in grado di rappresentare 
dalla tragedia alla farsa semi-pantomimica, tutti i generi di dram- 
matica; e mescolare il repertorio classico al repertorio moderno. 
A questo scopo sarebbe appena sufficiente una schiera di attori 
tre volte più numerosa di quella che esercita il teatro della Co- 
médie frangaises e quando una simile Compagnia si potesse pure 
raccogliere e tenere insieme, i risultati del suo bilancio alla fine 
del primo anno sarebbero addirittura spaventosi. Quanto all'arte, 
io non indovino davvero che cosa potrebbe guadagnare da siffatto 
tentativo. 

Senza far pompa di erudizione storica, e senza risalire 
troppo indietro nella storia del nostro teatro, mi riuscirebbe 
facile dimostrare che la scena italiana ha toccato il sommo 
della sua gloria al tempo in cui le Compagnie comiche erano an- 
cora più vagabonde che non sieno adesso; e ci sarebbe da ricor- 
dare a chi l'ha dimenticato che la commedia italiana e anche la 
francese ebbero in passato tanta meravigliosa abbondanza di tipi, 


di caratteri e di personaggi, soltanto perchè le nostre Compagnie 
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erano nomadi e vagabonde a quel modo; e raccattavano qua e là, 
nella società di provincia, i soggetti delle produzioni, gli origi- 
nali delle caricature e dei ritratti, i casi, gli aneddoti, i motti, 
che poi trasportavano sulle scene d’Italia e sui teatri di Parigi. 
Le nomadi Compagnie italiane produssero in Francia il Moliere, 
e in Italia il Goldoni... È quasi ridicolo sentirle oggi accusare 
d’esser sempre state un ostacolo al progresso dell’Arte. 

Dalle nomadi Compagnie italiane uscirono in Italia, nei tempi 
passati e in questi nostri, tutti gli autori più celebrati, più applau- 
diti, più meritamente famosi; di cui si potrebbe formare un lungo 
elenco dimostrando che costoro giunsero al più alto grado di fama 
e di perfezione solo perchè furono costretti a esercitare la mente 
in quella ginnastica del recitare tutte le sere, in una produzione di 
genere diverso, dinanzi ad un pubblico sempre nuovo, studiando, 
osservando, in un continuo eclettismo pratico e irrequieto. Nè questo 
giovò soltanto a noi; nè produsse il solo effetto di suscitare ap- 
plausi ai nostri più eccellenti artisti sulle scene di Francia, d'In- 
ghilterra, di Spagna, di Russia, di America; ma nei tempi a noi più 
vicini quando le Compagnie francesi cominciarono a vagare pei 
teatri d’Italia, a Napoli, a Torino, a Milano, a Firenze; e dovet- 
tero vivere della nostra vita teatrale, e addestrarsi a vincere le 
difficoltà dell’arte esercitata nelle condizioni speciali al nostro 
paese, si videro sorgere sulle scene più illustri di Parigi, e con- 
quistare il primo posto, gli attori educati alla nostra scuola, pas- 
sati per le prove della nostra arte raminga, avvezzi a piegarsi 
alle esigenze del nostro pubblico mutabile e vario. Or non sono 
molti anni che Parigi acclamava contemporaneamente il Pougin al 


Vaudeville; il Béjuy, lo Chambéry, l'Haymè al Palais Royal; il 


Boudier, il Portal alla Porte Saint Martin; Paul Esquier e il Bon- 
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dois all'Odéon; i due Laugier al Gymnase; tutti artisti formati in 
Italia dove vennero colle Compagnie condotte dal compianto Mey- 
nadier. E abbiamo finora rammentato i minori. Aggiungete alla 
lista e Madame Favart, e Madame Doche, e la: Laurentine, e la 
Honorine, e Adéline Protat, e Mademoiselle Agar, e le due Samary 
e Emilia Broisat, le ultime delle quali tengono oggi i primi posti 
sulle scene della Comédie frangaise. Aimée Desclée, unica forse, ha 
dato alla Francia lo spettacolo inusitato di una artista drammatica 
sempre pronta a recitare tutte le parti, a farsi applaudire in tutti i 
caratteri... e ha suscitato entusiasmi non facilmente dimenticabili... 
ma Aimée Desclée non fu mai alunna del Conservatorio; e cac- 
ciata via sgarbatamente dalla scena francese, era venuta in Italia 
ad agguerrirsi alla lotta e aveva imparato qui da noi a mangiare, 
senza strozzarsi, il pane delle nostre prime attrici. 

Il sistema delle Compagnie nomadi ha dunque il suo lato 
buono; e mentre questo sembra scomparire agli occhi nostri, sì 
rivela e brilla subitamente alla vista dei critici e degli artisti 
francesi; i quali da oltre dieci anni, ripetutamente, insistente- 
mente, battono in breccia l’attuale ordinamento amministrativo del 
teatro di Francia; e lodano, e consigliano d’imitare per salvezza 
dell’arte pericolante il sistema libero e randagio delle Compagnie 
comiche italiane, come il solo che dia speranza di educare alla 
scena attori eccellenti e aprire il campo agli autori novellini. 

L’illustre Got, il decano dei Sociétaires del Théatre frangais, 
professore al Conservatorio, sosteneva e propugnava cotesta tesi 
nella sua dotta prefazione agli Armmales du théatre et de la mu- 
sique dei signori Stoullig e Noél, nell’anno 1877; Henry Fouquier la 
riprendeva nel 1881; e Jules Claretie — lo stesso attuale direttore 


del maggior teatro parigino — la conforta di nuovi argomenti in 
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quest'anno medesimo. Francisque Sarcey, il più autorevole dei 
critici drammatici di Parigi, non ha mai attribuito ad altra causa 
che al sistema delle compagnie permanenti la presente decadenza 
dell'arte drammatica in Francia; e nelle appendici del 7emps, con 
una costanza e un coraggio meravigliosi, ha sempre richiamato 
l’attenzione degli uomini di senno sui mali irrimediabili che quel 
sistema produce, e sui più gravi che minaccia in un prossimo 
avvenire. 

Ed è veramente strano ed inconcepibile che la mania imita- 
tiva e l'entusiasmo per le Compagnie permanenti modellate sul- 
l'esemplare francese si risveglino in Italia e si accendano, proprio 
nel momento in cui in Francia s’infiamma e si risveglia l’ardore 
della propaganda contro quell’ordinamento teatrale, e si accenna 
come rimedio il sistema delle nomadi Compagnie all’uso italiano!... 
Qua e colà si lamenta al modo istesso la decadenza e la rovina 
imminente dell’arte; ma mentre a Parigi si convocano al Mini- 
stero i direttori dei teatri sussidiati per escogitare un espe- 
diente qualsiasi, e si adunano i letterati, e discutono i critici, e 
si affannano i legislatori a cercare ùn farmaco per l’ammalato 
che muore, e mettono il mondo sottosopra col rumore delle di- 
spute sull’indole e sul carattere della malattia che lo affligge; 


noi qui ci ostiniamo impertubabilmente ad affermare che quel- 


l’ infermo sta benissimo di salute; e al nostro diletto — che vo- 
gliam credere moribondo — andiamo consigliando e prescrivendo 


quei metodi di cura, quel regime di vita, quel sistema di alimen- 


tazione cui i francesi attribuiscono la colpa di tutti i mali!... 
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E non solo in Italia le nomadi Compagnie fecero finor buona 


=agosa 


prova; ma è vero altresì e messo in chiara luce dai fatti che le 
Compagnie permanenti, o quasi permanenti, o rivestite comecchessia 
di un carattere officiale, o aiutate o sussidiate dai Governi, vis- 
sero artificialmente e di vita non fiorida, per un tempo relativa- 
mente corto; non recarono all’arte rappresentativa alcun benefizio; 
e si sciolsero quando l’indifferenza e l’antipatia del pubblico po- 
terono più della protezione governativa. 

Non rifarò in queste pagine la storia della Compagnia 
Reale Sarda, e della Compagnia al servizio di S. A. R. il Duca 
di Modena, che Ferdinando Martini, in un primo articolo magi- 
strale inserito nella Nuova Antologia (Fasc. VIII: 16 aprile 1888), 
ha così eloquentemente raccontato e illustrato con autentici do- 
cumenti; nè quella della Compagnia al servizio di S. M. Maria 
Luisa duchessa di Parma che non merita il conto di narrare per 
le lunghe. Esse rispecchiarono le condizioni dei tempi loro, furono 
palestra e campo di trionfi ad artisti che vi entrarono già pro- 
vetti e già noti, furono scuola a pochi attori esordienti che se ne 
separarono più tardi per correr miglior fortuna; ma non si sot- 
trassero alle difficoltà che travagliavano allora come oggi la vita 
teatrale, si ressero sui puntelli del privilegio finchè poterono; poi 
si sforzarono invano di vincere la concorrenza, e caddero quando 
ì puntelli non le sostennero più. 

La Compagnia stabilita a Napoli, sul teatro dei Fiorentini, 
non sarà citata — speriamo — come un esempio atto ad inva- 
ghire le menti e a riconciliarle col sistema dell'influenza governa- 
tiva. Nè la produzione letteraria, nè quella artistica, nè l’educa- 
zione del pubblico, nè la prosperità dell'impresa risposero mai alle 
larghe speranze e alle rimbombanti promesse. Chiusa nel suo 


piccolo teatro, contenta dell’applauso del suo piccolo pubblico — 
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in una città così vasta e così popolosa — ebbe attori non più 
celebri nè più lodati di quelli che adornassero le altre Compagnie 
italiane; ebbe un repertorio più ristretto e più inspirato alle tra- 
dizioni d'una sola provincia, prolungò faticosamente negli ultimi 
tempi una scuola di recitazione monotona e convenzionale, poi 
scomparve senza lasciare orme durevoli sul teatro italiano con- 
temporaneo. 

Non ordinata nè condotta sul modello delle Compagnie per- 
manenti; ma neppure in tutto conforme alla fisonomia delle no- 
madi, si raccolse in Roma nell’anno 1882 la Compagnia instituita 
dalla Società per l'acquisto la tutela e incoraggiamento delle opere 
drammatiche in Italia. Si chiamarono a comporla artisti eccel- 
lenti, si adunarono ad amministrarla gentiluomini inspirati dalla 
più operosa e disinteressata buona volontà, si elesse a dirigerla 
un letterato di chiarissima fama e più d’ogni altro esperto nelle 
cose del teatro ;si profuse negli scenarî, nei mobili di scena, negli 
accessorî, nel vestiario delle comparse una somma. cospicua; si 
assegnarono agli artisti lauti stipendî per una durata di cinque 
anni, si acquistarono (come dissi più sopra) a carissimo prezzo le 
meglio promettenti produzioni nuove in Italia ed in Francia, si 
stipendiarono traduttori, si nominarono consiglieri, sindaci, censori, 
commissarî; si inclusero nel programma tutte le riforme, tutte le 
innovazioni che erano da lungo tempo nei voti degli uomini più 
competenti. 

E subito, senza metter tempo in mezzo, appena costituita la 
Società, i suoi Promotori domandarono per lei il concorso del 
Municipio di Roma e l’aiuto del Governo. 


Sarebbe ingiusto chi da siffatta domanda volesse argomen- 


tare in quei signori l’intendimento obliquo di cavar la castagna 
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dal fuoco colla zampa del gatto e di rischiare una speculazione 
coi denari del prossimo. Essi non avevano nè bisogno nè volontà 
di chiedere l’elemosina a nessuno; ed erano assolutamente prepa- 
rati a sborsare del proprio le somme designate nel bilancio pre- 
ventivo, e anco delle somme maggiori ove quelle prime si fos- 
sero riscontrate a tempo e luogo insufficienti. 

Ma volevano ottenere l’intervento e l’aiuto morale e mate- 
riale del Municipio e del Governo per dare al loro generoso ten- 
tativo la fisonomia, il carattere e l’importanza d’ un tentativo 
officiale; perchè desideravano s’' intendesse bene da tutti come 
insieme alla loro responsabilità collettiva ma privata fosse im- 
pegnata la responsabilità pubblica dei corpi costituiti; perchè 
credevano in buona fede di far cosa utile alla letteratura dram- 
matica, al teatro e al paese; perchè avevano preso sul serio tutte 
le declamazioni e le amplificazioni degli autori, dei critici, e dei 
dilettanti intorno alle miserie e alle sventure della scena di prosa 
e si proponevano in buona fede di ripulire costeste nuove stalle 
di Augia... la quale erculea fatica non poteva, secondo loro, riu- 
scire a bene, se non avessero avuto ausiliatori e cooperatori au- 
torevoli, il Municipio e il Governo. 

Così sul principio, tutto andò a vele gonfie. Il Consiglio Mu- 
nicipale di Roma, sedotto dalla vastità del programma, e dalla 
rispettabilità delle persone che ci avevano messo sotto la loro 
firma, acconsentì a cedere alla Società, per un prezzo meschinis- 
simo, l’area sulla quale dovevano costruirsi il futuro teatro di prosa 
e la scuola sperimentale destinata a formare gli artisti futuri. 

E questa, che sembra una piccola concessione, poteva costi- 
tuire invece uno dei più favorevoli auspici e de’più efficaci ele- 


menti di buon successo per l’audace intrapresa. 
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In Italia, disgraziatamente, il maggiore ostacolo allo sviluppo 
della scena drammatica sta appunto nelle condizioni speciali dei 
teatri meglio adatti e da più lungo tempo accreditati per quel 
genere di spettacoli. Tutti o quasi tutti appartengono a vecchie 
Accademie una volta letterarie, oggi ridotte apatiche, indifferenti, 
e ribelli a qualunque stimolo di gloria e a qualunque soffio 
di vita. 

L'Accademia, come corpo morale, è proprietaria dell’ immo- 
bile al quale è annesso il teatro; e concede quest’ultimo in affitto 
ad un'impresarzo, il quale lo fa esercitare da una Compagnia dram- 
matica ritraendone per sè un determinato benefizio. Ma gli Acca- 
demici poi sono per lo più proprietarî di tutti i palchi del primo 
e del secondo ordine; che vendono sera per sera o stagione per 
stagione a loro proprio profitto; ed hanno il diritto di assistere 
gratuitamente a tutte le rappresentazioni, e di occupare una mezza 
dozzina di poltrone numerate per i componenti il seggio Accade- 
mico. Così all'industria dell’impresario e ai calcoli del Capocomico, 
in un teatro non molto vasto, sfugge la parte migliore e la più 
fruttuosa dei posti vendibili; e perciò l’esercizio delle scene Acca- 
demiche andò in questi ultimi tempi abbandonato e negletto. E 
allora le Accademie deliberarono di accordare alle imprese una 
dote; ma gli Accademici si riservarono contemporaneamente la 
facoltà di trasferire all’impresario, per un prezzo stabilito volta 
per volta e proporzionale alla dote stessa, l’uso e la disponibilità, 
dei loro palchi... per guisa che i resultati del bilancio non va- 
riarono in meglio. Altri teatri appartengono ad un solo proprieta- 
rio che ne dispone interamente e che per esercitarli si associa 


alla speculazione del Capocomico, ma a condizioni così onerose che 


la maggior parte dell’utile passa nella sua cassetta. 
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Il Municipio di Roma faceva dunque un gran passo verso la 
soluzione del problema facilitando ad una Società privata, condut- 
trice di una Compagnia drammatica, il modo di costruirsi con 
poca spesa un teatro proprio di cui potesse sfruttare a sio bene- 
fizio tutti i palchi e tuttii posti, dal lubbione alla platea. Nessun 
capocomico in Italia ha mai desiderato e domandato di più. 

Quanto al Governo, la domanda della Società romana ebbe 
da lui meno lieta risposta. L'onorevole Guido Baccelli, allora Mi- 
nistro della Istruzione Pubblica indirizzò ai promotori la lettera 


seguente: 


« Iustrissimi Signori. — Dal pregiato loro foglio rilevo i 
« nobili intendimenti onde le SS. LL. furono mosse in prima 
« a costituire la Società per ? acquisto, tutela, e incoraggia 
« mento delle opere drammatiche in Italia, e poscia alla fonda- 
« zione di una Compagnia drammatica permanente in Roma, 
« la quale sull'esempio della Scena di Francia tenga vive le 
« tradizioni dell’arte, e di questa sia impulso a nuove ed elette 
« manifestazioni. 

« Nulla più degno di tali disegni. Al primo, d’indole essen- 
« zialmente privata, basta il fondamento delle leggi che governano 
«la proprietà letteraria; e nuocerebbe ogni altra ingerenza. Al 
« secondo è ancora incerto se giovi o nuoccia la parte che possa 
« prendervi il Governo. Infatti taluno vorrebbe l’arte drammatica 
< abbandonata pel suo meglio a sè stessa; altri domanda risolu- 
« tamente per essa l’aiuto dello Stato. 

« L'esempio del Teatro francese potrebbe forse bastare a far 
« decidere fra le due opinioni. Tuttavia senza volermi pronunciare 


« ora in cosa di tanto momento, credo metta conto domandarne 
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« all'esperienza la soluzione; e sia degno di incoraggiamento chi 
« se ne assume l'impresa. 
« Poichè la Compagnia drammatica permanente della Città 


« 
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di Roma ha per programma il giovamento dell’arte in genere e 


« 


A 


massimamente della paesana, dal Ministro della pubblica istru- 
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« zione non le mancherà l'appoggio morale, ed anche l’economico 
« nella misura consentita dalle condizioni dell’erario, quando la 
« Società stessa abbia aperto il Teatro permanente e da esso re- 


« sulti indubbiamente l’utilità della instituzione... ecc. ». 


L'onorevole Baccelli fu, come sempre, anche in questa occa- 
sione un uomo di retto criterio... e di moltissimo spirito. Nulla di 
più sottile, di più affilato, di più tagliente dell'ironia urbanis- 
sima che regna in quella letterina. Non si può essere assennati 
con maggior grazia, nè aver ragione con meno sussiego, nè dir 
di' no con più graziosi complementi. 

Il Ministro voleva dire in sostanza e voleva dir bene: io ho 
dei dubbî intorno alla probabile riuscita della vostra intrapresa 
privata, e delle riserve da fare sulla pubblica utilità che potrebbe 
risultarne. A dissipare cotesti dubbî, mettetevi all’opera, consa- 
crate all'attuazione della vostra generosa utopia i danari vostri. 
— voi che li avete — non domandate soccorsi a me che ammi- 
nistro quello che non è mio, non chiedete aiuti all’erario che è 
povero... ma provatevi, mostratemi sotto quale aspetto la vostra 
privata impresa può giovare l'interesse pubblico, e poi ritornate 
da me... e vedrò che cosa posso fare a vostro profitto. 

E la Società fece la prova; la fece — come già vedemmo — 


ampia, lunga, coraggiosa, pervicace... ma sventuratissima. 


In cinque anni di tentativi, abortiti sempre e sempre ripresi, 
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di lotte arrabbiate, di dissensioni intestine, di liti composte alla 
meglio, sempre allontanandosi dal primo ‘ideale, sempre facendo 
nuove concessioni al vecchio sistema, mutando programmi e per- 
sone, scontentando tutti, tutti stancando collo strepito delle di- 
spute e delle polemiche, si consumarono senza frutto circa tre- 
centomila lire, e si finì col danno e colle beffe. 

Causa del disastro fu a quanto sembra l’errore iniziale, non 
voluto correggere, di sottoporre una Compagnia comica costretta 
ogni sera a lottare col pubblico, agli ordini, alle prescrizioni e ai 
provvedimenti di un Comitato centrale, organizzato un po’ come 
un Ministero, che non seguitava la Compagnia nelle sue peregri- 
nazioni, che da lontano non si rendeva conto delle vicende quoti- 
diane, dei desiderî del pubblico, delle attitudini degli artisti; che 
discuteva quando era necessario operare, deliberava quando era 
urgente provvedere così in fretta; e si occupava di una materia 
di cui non s’intendeva affatto. Gentiluomi perfetti, letterati illustri, 
economisti eruditi, perdevano assolutamente la testa nelle mille 
piccole peripezie della vita di palcoscenico; framezzo alle quali il 
più umile capocomico, magari oberato di debiti e incerto della 
dimane, avrebbe trovato tranquillamente e giudiziosamente la sua 
strada. 

Altrettanto e peggio avverrebbe ove in Italia sì insistuisse 
quella Compagnia permanente, sussidiata dal Governo e perciò 
soggetta all'influenza di lui, che sembra oggi la più ardente aspi- 
razione dei moderni zelatori dell’arte drammatica. 

I quali parlano del teatro della Comédie frangaîse, e delle 
condizioni della scena di prosa a Parigi, senza saperne o senza 
intenderne assolutamente nulla; creando così una agitazione arti- 


ficiale che si va estendendo ogni giorno, alimentata dalla voce di 
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cento coristi che ripetono a casaccio quello che sentono dire, 
senza curarsi di verificare i fatti, di discutere le teorie, e di cer- 
care la verità nei documenti. 

Mi sia dunque permesso di richiamare l’attenzione di chi 
amministra la cosa pubblica sugli ordinamenti della Comédie 
frangaise, e sui resultati che la Francia ricava dall’ esercizio del 


teatro sussidiato e protetto. 
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La Maîson de Molière — come la chiamano i nostri buoni 
vicini quando sono in vena di farle dei complimenti —- vanta 
adesso a buon diritto oltre due secoli di esistenza e di non in- 
terrotta tradizione. Ella è stabilita nell’unico centro popolatissimo 
di una grande capitale che ha sempre avuto una viva simpatia 
anzi una predilezione ardentissima per il teatro. A Parigi, tutte 
le idee nuove, tutti gli argomenti di polemica, tutte le lotte po- 
litiche e .sociali, finiscono presto o tardi sulla scena. La grande 
rivoluzione, di cui fra poco si celebrerà il centenario, per discen - 
dere in piazza prese le mosse della prima rappresentazione del 
Mariage de Figaro del Beumarchais; il secondo Impero s’inau- 
gurò officialmente alla ripresa del Cinna di Pietro Corneille; e la 
guerra alla Prussia, nel 1870, fu dichiarata framezzo al fragore 
degli applausi che sottolineavano i versi patriottici del Zion amou- 
rev di Ponsard. 

La Francia, in materia di teatro, come in qualunque altra 
materia, aspetta la parola d'ordine e obbedisce alla legge che 
vengono da Parigi. Tutte le altre città dello Stato non contano 


niente affatto, non hanno voce in capitolo; e senza nemmeno l'ombra 


dell'amor proprio si rassegnano alle conseguenze di cotesta man- 
canza assoluta di autorità. 

E a Parigi, in teatro, la legge è fatta e dettata da un pub- 
blico cosmopolita, che si rinnuova rapidamente e varia all’infinito; 
rendendo così possibili centinaia e centinaia di rappresentazioni 
consecutive della stessa opera, interpretata per più mesi, allo 
stesso modo, dai medesimi attori. Nè le produzioni, nè gli in- 
terpreti rischiano di venire a noia troppo presto, perchè gli spet- 
tatori si rinnuovano di continuo; e il primo elemento di curiosità 
per la maggior parte di loro consiste precisamente in quella ese- 
cuzione artistica che a torto o a ragione è proclamata eccellente; 
e che consacrata dall’applauso, dalla lode e dall’abitudine, si per- 
petua sulle scene col nome di tradition. 

Ognuno scorge a prima vista la differenza enorme che passa 
fra il teatro di Francia e quello d’Italia, dove nessuna città gode 
esclusivamente il privilegio di sentenziare in argomenti d’arte, nè 
ha pubblico tanto numeroso che permetta — e anco in casì assai 
rari — più di dieci o di dodici repliche d'un opera istessa; dove 
la tradizione per fortuna non esiste; e dove il primo elemento di 
curiosità che alletti gli spettatori è precisamente l’interpretazione 
varia e tutta personale d'una produzione, secondo il talento, il cri- 
terio e le attitudini di ciascun artista, o di ciascun gruppo di ar- 
tisti associati in un dato momento. 

Fra tutte le Compagnie che esercitano i teatri parigini, la più 
illustre, la più famosa è quella che prende il nome di Comédie 


francaise, col quale è sempre designata negli Atti ufficiali. 


« La Comédie francaise — scrive il signor Enrico Fouquier 
«— è una istituzione nazionale, una istituzione di Stato, che 


« dipende dal Ministero della Istruzione pubblica e delle Belle 
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« Arti, non solo pel sussidio che le viene accordato, ma ancora 
« per la scelta del suo Ammistratore che si fa direttamente dal 
« Ministro ». 

Amministratore e non direttore: perchè infatti la persona 
delegata a guidare le sorti di quella impresa deve limitarsi a cu- 
rarne gl’ interessi e non a dirigerne l’azione, il quale ultimo uf- 
ficio è devoluto unicamente al Ministro. Di guisa che, al comin- 
ciare dell’anno 1880, quando la Commissione parlamentare del 
Bilancio discutendo aspramente la questione del mantenimento 
del sussidio chiamò nel suo seno tutti i direttori deì teatri sussi- 
diati per dare spiegazioni intorno all’ osservanza del quaderno 
d’oneri, il signor Emilio Perrin, amministratore allora della Comé- 
die francaise rispose — a chi lo accusava direttamente di man- 
care a' suoi impegni e di fare all'Arte drammatica più male che 
bene — « che egli non si teneva obbligato a fornire gli schiari- 
« menti richiesti alla pari degli altri suoi colleghi, perchè il tea-, 
« tro cui era preposto non si trovava nelle condizioni sn tutti 
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gli altri teatri favoriti da un sussidio governativo. La Comédre 
« francaise — disse il signor Perrin — è interamente in balìa 
<« del Governo. Tutto ci si fa per ordine; niente ci si può delibe- 
« rare senza l’ approvazione del Ministro. È lui che ne rivede e 
« ne ratifica i conti, che ne determina e ne prescrive l’azione. Il 
« vero Capocomico della Comédie francaise è Sua Eccellenza; chi 
< ha bisogno di schiarimenti, li domandi a lui. Per gli altri teatri, 
« sebbene sussidiati, è in vigore il regime della libertà; per quello 
« solo l’arbitrio è legge ». 

Eppure anche la Comédie Frangaise è una intrapresa privata 
che appartiene agli stessi artisti drammatici che formano la parte 


migliore della Compagnia; i quali si dividono fra loro in parti 
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proporzionali gli utili dell’ esercizio, e si distingono perciò ap- 
punto col nome di soci (Socidtazres). Cotesti artisti prendono al 
loro servizio con più o meno largo stipendio altri attori non socî 
(Pensionnaires) che credono necessarî al buon andamento delle 
rappresentazioni; concorrono alla direzione del teatro formando 
tra loro un Comitato di lettura incaricato di accettare o di rifiu- 
tare le produzioni offerte o proposte per la recita, ed eleggono 
coi loro voti i nuovi Sociétaires chiamati di tanto in tanto a col- 
mare le lacune prodotte dalla vecchiaia o dalla morte. 

Ma il Governo, anzi il Ministro che lo rappresenta, in forza 
del sussidio che concede alla Compagnia, attribuisce direttamente 
a. se stesso: il diritto di nominare un Amministratore — quello di 
procedere alla nomina degli impiegati negli uffici del teatro — quello 
di approvare o di annullare l'elezione di nuovi soci liberamente scelti 
nell'assemblea dei sociélaires — quello di ratificare o cassare le 
scritture di qualunque attore stipendiato e di opporsi al suo licen- 
ziamento —- quello di permettere o di proibire la rappresentazione 
di nuovi lavori accettati dal Comitato di lettura — quello di de - 
terminare le rappresentazioni di opere del teatro classico per ogni 
anno di esercizio. E poi, per mezzo dell’Amministratore delegato, 
esercita il diritto di fissare la quota proporzionale degli utili at- 
tribuiti a ciascun artista socio — quello di determinare la lista 
di precedenza delle nuove opere accettate per la recita — quello 
di accordare o negare permessi di assenza per viaggi e rappre- 
sentazioni, così in Francia come all’estero, tanto ad un attore qua- 
lunque della Compagnia quanto alla Compagnia intera — quello 
di pronunziare inappellabilmente intorno alla distribuzione delle 
parti — e quello di accordare aumenti e gratificazioni agli attori. 


Se questo sembra poco, la somma del potere riservato al Mi- 
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nistro si accresca di tutto quel che può fare o non fare, permet- 
tere 0 proibire a capriccio, chi tiene in mano la chiave della cassa 
e dispone delle onorificenze, delle cattedre, e degl’ impieghi. 

E non basta. La Comeédie frangaise gode di un triplice pri- 
vilegio: quello di prelazione per la scelta de’suoi pensionnatres 
fra i giovani premiati alle scuole del Conservatorio; quello di pro- 
prietà assoluta sulle opere che compongono il suo repertorio 
moderno; e quello di potere a suo talento togliere al repertorio 
degli altri teatri sussidiati le produzioni che giudica degne d’es- 
sere inscritte nel suo. 

Così avviene spesso che un giovane attore e un attrice più 
promettente per ingegno, e per coltura, e per fisiche doti vengano 
subito seri/turati alla Comédie frangaise al loro uscire dal Con - 
servatorio; unicamente per impedire che entrino a far parte di 
altre Compagnie; ma restano per lunghissimo tempo impediti di 
comparire sulla scena e di entrare definitivamente e proficuamente 
nella carriera artistica; languono nell’inazione, vivono con una 
paga meschina, perdono ogni amore e ogni attitudine per l’arte. 
Intanto i vecchi sociétaires, già noti, già celebri, quelli il cui nome 
stampato sul cartellone richiama più facilmente l'affluenza del 
pubblico cittadino e forestiero, recitano sempre, accaparrano tutte 
le parti; e ripetendo continuamente le medesime produzioni pi- 
gliano tutti i vizî, tutti i difetti della declamazione e dell’ abitu- 
dine; ma si ostinano anche decrepiti a rimanere sul palcoscenico 
finchè abbiano raggiunto il limite massimo di servizio, che assi- 
cura loro il diritto di ritirarsi colla pensione, o col capitale della 
loro parte di patrimonio sociale. 

Ed ecco come, malgrado la presenza di sessanta attori fra 


soci e scritturati nell’ elenco della Com agnia, il signor Sarcey 
D D 1°, 
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aveva ragione di scrivere, alla data del 28 maggio 1882... « La 
« Comédie francaise non è più quella di prima. La tragedia è 
< scomparsa perchè nessuno la sa più recitare; la commedia lan- 
« gue nelle, pastoie della tradizione. Gli attori giovani lasciati in 
« disparte, abusando degli ozî più o meno largamente pagati e 
« concessi dal Ministro compiacente, se ne vanno sparpagliati nei 
« salotti o sui teatri di provincia a cercare trionfi e quattrini. E 
« intanto, recitando sempre le stesse produzioni di un medesimo 
« repertorio... una dozzina tutt’ al più... sebbene dinanzi ad un 
« pubblico continuamente rinnuovato, i vecchi si esauriscono, i 
« giovani invecchiano senza sostituire i maestri. Il maggior tea- 
« tro di Francia muore !... » 

Dall’ altro lato, per poco che il Comitato di lettura indugi 
ad accettare o-a respingere una produzione presentata; o che 
l'accetti domandando alcune’ correzioni, o che la inscriva nel 
repertorio senza portarla alla scena, o che la produzione in corso 
arrivi — come Divorcons — alla sua trecentesima rappresenta- 
zione, o che ci siano impegni precedenti, o che il Ministro opponga 
qualche difficoltà; un lavoro nuovo, specie se è presentato da un 
autore esordiente, resta otto o dieci anni in archivio, e spesso 
torna in mano al commediografo quando è fatto ormai vecchio e 
spogliato d'ogni pregio di opportunità. Su questo tema i lamenti 
furono sempre infiniti, acerbi, ed unanimi. Gli autori protestano, 
la stampa grida ferocemente, l’ aula legistativa a brevi intervalli 
ne rimbomba. Ad ogni discussione di bilancio la battaglia rico- 
mincia, e i relatori spesso propongono la soppressione del sussi- 
dio e anco quella del privilegio. Coloro che difendono l’ammini- 
strazione della Comédie francaise sono accusati (come appunto 


quest'anno) di farsi pagare la difesa in biglietti di favore e in 
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permessi di penetrare fra le quinte dei teatri sussidiati. Poi il 
Ministro fa appello alla maggioranza, nessuno per sì lieve que- 
stione vuole assumersi la responsabilità di un voto ribelle, la 
tempesta si dissipa, e tutto ritorna in quiete per un anno. Ma la 
verità è che il maggior teatro di prosa non giova lo sviluppo del- 
l’Arte e della letteratura drammatica. 

Gli autori esordienti non giungono mai a farcisi rapprentare. 
In trentacinque anni, dal. 1858 al 1888, le produzioni nuove rap- 
presentate per la prima volta alla Comédie francaise (esclusi gli 
à propos in versi per gli anniversarî di Corneille, di Molière, di 
Racine, e recentemente anche di Alfred de Musset) non arrivano 
a cinquanta. Fra queste non più di dodici presentate da autori 
che facessero le prime armi sulla scena!... 


Il movimento letterario e drammatico di questi ultimi tren- 
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tacingue anni si è prodotto e affermato fuori della Comédie fran- 
caise e contro la sua opposizione. Gli autori moderni più celebri 
hanno battuto invano alla sua porta, e sono venuti e saliti in 
fama sopra altre scene: Augier, Daudet, Pailleron, Alfred de Musset 
all'Odéons; Scribe alle Variétés; Dumas padre alla Porte Saint- 
Martin; Ottavio Feuillet, Sandeau, Gondinet, Dumas figlio al Gym- 
nase, Labiche, Meilhac e Halévy al Palais Royal; Sardou al Théatre 
Déjazet e al Vaudeville; tutti o quasi tutti rifiutati dapprima e 
accolti più tardi, quando già erano illustri, acclamati, ricchi, aca- 
o démiciens... e non avevano più bisogno dell’aiuto e della protezione 
| del Governo. 3 

| E neppure così tardi sono stati accettati sulle scene del tea- 
tro sussidiato in omaggio al loro valore letterario ed artistico; ma 


unicamente perchè le loro produzioni chiamano il pubblico in folla; 


e sono per la Comédie francaise una buona speculazione che riem- 
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pie la cassetta. L'Amministrazione che il Governo aiuta coi fondi 
dell’erario pubblico, la Direzione che il Ministro cuopre colla sua 
autorità, create e mantenute per favorire il decoro e lo sviluppo 
dell’arte, pensano a far quattrini come una qualunque delle im- 
prese private; non hanno nessun pensiero di alimentare il fuoco 
sacro, lasciano sotto la polvere il repertorio classico, e cercano 
roba di autori in voga, da tenere in scena per più di cento 
rappresentazioni. Molière non si abbandona perchè il suo nome 
chiama ancora di tanto in tanto gli stranieri al teatro; ma Cor- 
neille e Racine si recitano più di rado; Sédaine, Marivaux, Regnard 
mai o quasi mai. Si profondono tesori per l'allestimento scenico, 
facendo maggiore assegnamento sulla magnificenza dello spetta- 
colo che sul merito letterario ed artistico dell’opera rappresentata. 

Per questa guisa la Comédie francaise allontanandosi sempre 
più dagli alti ideali pei quali fu aiutata e protetta, tanto decade 
come instituzione nazionale quanto prospera come impresa privata, 
facendo alle altre Compagnie una concorrenza iniqua e sleale. Ond’è 
che a Parigi, in quindici anni, quasi tutti i teatri hanno dichia- 
rato più d’una volta il fallimento; o per evitarlo si sono dati al- 
l’operetta e alla farsa sguaiata. Per alcuni il Governo, — sdruc- 
ciolando com'è naturale sopra un terreno troppo lubrico — ha 
dovuto intervenire, e concedere nuovi sussidî. Così l’Odéon divenne 
il secondo teatro francese; così nell’anno decorso si deliberò la 
creazione di un Teatro sperimentale aggiunto al Conservatorio. 
Ma i teatri di provincia vivono miseramente e perdono ogni im- 
portanza. A Lione, a Marsiglia, a Tolosa, a Roubaix, le scene mu- 
nicipali si chiudono; gl’#ncanti banditi restano deserti. E per que- 
sto il Got altra volta, e il Sarcey ripetutamente, e il Claretie in 


questi ultimi mesi, banno domandato che si formino in Francia, 


o Goa 


senza intervento del Governo, Compagnie di giro, composte degli 
artisti inoperosi nei teatri parigini, e si spediscano ad esercitare 
alternativamente i teatri delle maggiori città di provincia, a loro 
rischio e pericolo, come si usa fare in Italia. 

Tali sono i risultati morali cui vogliono spingere l’arte dram- 
matica nel nostro paese coloro che domandano al Governo 1’ in- 
stituzione di una Compagnia permanente. 

Ricerchiamo adesso i resultati finanziarî, dietro la scoria della 
Relazione presentata dal signor Maret alla Camera dei deputati, 
sul Bilancio del Ministero della Istruzione Pubblica e delle Belle 
Arti, in data 26 novembre 1887. (Journ. Offic, de la Rép. Fran- 
guise. Suppl. 23 Janv. 1888 e segg). 

Prima di tutto il Ministero inscrive al Capitolo I, una somma 
di fr. 384,500; per lo stipendio del personale; dei quali circa 20,000 
franchi sono destinati ai funzionarî del Bureau des théatres inca- 
ricato della sorveglianza artistica e finanziaria dei teatri nazio- 
nali; che centralizza le relazioni, i documenti, i conti, e le corri- 
spondenze relative alle scene sussidiate. 

Inscrive poi al Capitolo XII una somma di fr. 256,000, per il 
Conservatorio di musica e di declamazione. Intorno al quale la 
Relazione del sig. Maret così si esprime: — « Considerando la 
< situazione del Conservatorio sotto l'aspetto dell’insegnamento e 
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dei resultati ottenuti, dobbiamo con dispiacere persuaderci che 
« già da lungo tempo cotesta instituzione non risponde più alle 
« esigenze dei tempi e che sarebbe assolutamente necessario ope- 


« rarvi delle riforme. Il livello dell’arte drammatica è considere- 


« volmente abbassato... Non ci occupiamo adesso della produzione 
« delle opere, sibbene della loro interpretazione... Alla Comédie 


francaise la rappresentazione attuale dei capilavori teatrali è sen- 


« 


« 


« 


«< 
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sibilmente inferiore a quello che fu in un tempo ancora non re- 
moto. Tale inferiorità procede da cause molto complesse, e non 
pretendiamo attribuirne la responsabilità al solo ordinamento del 
Conservatorio. Ma precisamente perchè la decadenza dei teatri di 
provincia non permette più di cercare in quelli delle reclute, e 
perchè la soppressione delle imprese sociali ela disparizione delle 
scuole libere hanno inaridito le sorgenti a cui i nostri teatri si 
alimentavano, è necessario cercare un rimedio... Nel Conserva- 
torio la sezione drammatica è relegata in una unica sala, che i 
quattro professori occupano alternativamente quando pure non 
sono obbligati a cederla per qualche altro servizio. Così avvenne 
un giorno che il sig. Worms dovette dare la sua lezione in un 
corridoio, perchè nella sala si suonava l’oficleide... Ma non è sol- 
tanto l’edifizio; è tutto l'ordinamento degli studî che conviene ri- 
formare... Per l’arte drammatica i corsi sono notoriamente insuf- 
ficienti; ma sarebbe meglio che gli alunni vi rimanessero un solo 
anno bene impiegato, che perdere il tempo per tre anni sprecati 
inutilmente, e chiusi con esami senza alcun valore. Gli alunni 
avrebbero bisogno di studî pratici, che loro mancano, e ai quali 
provvederà in breve l’apertura del Teafro di applicazione proposto 
dal sig. Bodinier ». 


Limitiamo a quest'unico paragrafo la nostra citazione per non 


andare troppo per le lunghe. Ci basta aver dimostrato, con un 


documento officiale, a che si riducono le magnificenze e le muni- 


ficenze della Francia per la educazione drammatica dei Talma e 


delle Rachel di là da venire. Quattro professori, una sala... o un 


corridoio! E i nostri francofili si gonfiano le gote quando parlano 


del Conservatoire!... Intanto così si spiega come ora, e prima d’ora, 
ii 


il Conservatorio non abbia mai dato alle scene francesi i loro at- 
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tori più illustri e più lodati. Nè il Talma, nè Fréderic Lemaitre, 
nè la Rachel, nè la Déjazet, nè Mademoiselle Mars, nè la Dorval, 
andarono debitori de' loro trionfi alla scuola governativa; nè la 
Comédie frangaise trasse dal Conservatorio i Ligier, i Lafon, i 
Samson, i Regnier, i Bocage, i Menjaud, i Beauvallet, che la re- 
sero famosa. E procediamo innanzi. 

AI capitolo XIV, il Bilancio del Ministero di Belle arti inscrive 
una somma di Fr. 1,476,000 per sussidî ai Teatri nazionali. Di questi 
vanno alla Comédie francaise soli 240,000 franchi all’anno. La rela- 
zione del signor Maret afferma che le sono assolutamente indispen- 
sabili... e si capisce facilmente che ha ragione, quando si esamini 
il conto delle entrate e delle spese annesso alla relazione stessa. 

La Comédie frangaise infatti ha speso nell’anno 1886, obbli- 
gatoriamente: 

Per onorarî all’amministrazione imposta e nomi- 

nato zdaleGovenno cene SHE /8200100 
Per stipendi al basso persenale degl’impiegati del 

teatro (esclusi quelli che prestano servizio nella 

sala, in tempo di rappresentazione) . . . . » 33,204.05 
Pergimposizionine patenile. e o 019625 
Per versamenti alla cassa degli ospedali (droîf des 

pauvres) percetti dall’Opera pia municipale, in 


ragione del 12 per cento sull’incasso lordo 


deoli*spettacalicio tesina 106:814200 
Per mantenimento dell'immobile che appartiene 

allo:sSiale n ALLO 
Per assicurazione dell'immobile... . . ... >» 10,417.40 
Per la riserva a disposizione del Ministero. . . » 46,399.80 
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Così viene esaurita in spese obbligatorie amministrative, e 
non profittevoli alla letteratura e all’arte drammatica, una somma 
superiore ai 240,000 franchi della dotazione annua e ariche ai 
840,000 che resulterebbero se si volesse comprendere nel sussidio i 
centomila franchi all'anno che rappresentano la pigione dell’im- 
mobile gratuitamente occupato. Quella pigione non è però consi- 

‘ derata in bilancio; e nelle discussioni parlamentari che ogni anno 
si rinnuovano per il mantenimento del sussidio, non mancò chi 
propose al Governo di ripetere dalla Comédie frangaise almeno 
gli ultimi dieci anni del canone, e così un milione di franchi, do- 
vendosi ‘considerare cessata la concessione da che cessò lo stato 
di fallimento dell'impresa. Ma la proposta non ebbe seguito. 

Però si vede chiaro che il sussidio non serve ad altro che a 
ribadire e puntellare il privilegio; all'ombra del quale, trionfando 
d'ogni concorrenza e schiacciando le imprese rivali, la società 
della Comédie frangaise sfrutta i diritti enormi a lei attribuiti, 
si giova dell’autorità del Governo, e riesce a far buoni affari a 
scapito dell’arte. 

È utile pur tuttavia esaminare in che cosa consistano questi 
buoni affari: 

La media degli ultimi trent'anni — sempre secondo la Rela- 
zione del deputato Maret — fissa a 25,000 franchi l’anno la parte 
di utili conseguita da oyni attore socio, retribuito a parte intera. 
Questa media aumenta o diminuisce, com'è naturale, nei periodi 
più o meno fruttuosi. Ma si può ormai considerare come costante; 
a comodo di discussione. 

Tutti gli attori soci però non percepiscono ugualmente la 
parte intera. La misura proporzionale attribuita a ciascuno di loro 


varia dai dodici ai quattro dodicesimi della intera parte. 
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E nelle medesime proporzioni viene annualmente corrisposto 
ai soci attori uno stipendio fisso, compenso dovuto alla loro per- 
sonale cooperazione; il quale, così per gli attori come per le at- 
trici, varia dalle lire dodicimila ‘alle lire quattromila. 

I meglio pagati sono naturalmente i più celebri... e i più 
vecchi; i quali si ostinano anche a recitare più spesso per fruire 
dei diritti straordinarî distribuiti in ogni recita sotto il nome di 
feux, e dei jetons destinati alle sedute del Comitato di lettura, 
aumenti di stipendio non dispregevoli a lungo andare. Così attual- 
mente l'illustre Got percepisce 18,000 franchi all'anno; mentre il 
giovane Féraudy ne riscuote 4000; la signora Reichemberg ha 
12,000 franchi di stipendio, ne ha 4000 sole la signora Muller. 

Ed ecco come la maggiore scena di Francia (e del mondo... 
dicono i francesi, e gl’italiani ripetono da pappagalli), si trasforma 
in ospizio degl’invalidi. Barré ha 70 anni, Maubant ne ha 67, Got 
66, Thiron 57, Febvre 54. La signora Jouassin, che ha preso il 
suo riposo al 2 marzo 1888, ha sessant'anni di età e quaranta di 
servizio. 

Qual'è il teatro d’Italia in cui si crederebbe possibile (o si 
oserebbe dire desiderabile) di mantenere sulla scena un attore a 
sessant'anni? E a sessant'anni —cumulando il più alto onorario fisso 
in franchi 12,000 colla parte intera degli utili calcolata in media 
25,000 franchi — un attore come il Got, un’attrice cone la Sarah 
Bernhardt, dopo quarant'anni fi servizio, giungono a percepire, 
poco più poco meno, se gli affari del teatro vanno sempre bene, 
una rendita di franchi 37,000... giusta tremila franchi meno di 
quello che la Società romana pagava per contratto alla Signora 
Virginia Marini fra stipendio fisso e beneficiate!!!... 


Si noti però che nel caso della Si 


onora Marini si trattava di 
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una attrice scritturata, mentre la Sarah Bernhardt ed il Got erano 
socii e comproprietarii della Compagnia, e dell’ impresa. 

Ma, accanto agli artisti soci, anche alla Comédie francaise ven- 
gono in lista gli attori scritturati. I primi sommano oggi a ventisette, 
i secondi a trentatre. Questi ultimi sono retribuiti con uno stipendio 
fisso che varia dalle 12,000 lire (Mad. Agar) alle 2400 lire (M.! du 
Minil).. e con quello tutto finisce. Dov'è in Italia una Compagnia 
di comici vagabondi e disperati che oserebbe offrire 2400 lire alla 
più goffa e impacciata servetta? 

Vero è che sul massimo teatro francese, socî ed artisti scrit- 
turati hanno da durare poca fatica. Nell’anno 1886 quattro sole 
produzioni nuove sono state portate alla scena: Hamlet riduzione 
di Dumas e Meurice, FYrancillon del Dumas, Monsieur Scapin del 
Richepin, Raymonde di Theuriet e Morlan. Fra queste, la sola 
Francillon ha ottenute centosei repliche. 

E per finire colle citazioni, rammenteremo che M.* Rachel, 
in diciassette anni di vita artistica, dal suo esordire il 12 giugno 
1838 a tutto il 15 gennaio 1855, ha incarnato sulle scene della 
Comédie francaise quarantaquattro personaggi in tutto, di cui 
quindici soli nuovi in produzioni moderne; ma scritti apposita- 
mente per lei e appropriati alla sua figura, al suo talento e ai 
suoi mezzi. Eppure, malgrado tutti i privilegi e tutti i vantaggi 
e tutte le soddisfazioni di amor proprio inseparabili dalla qualità 
di Sociétaire della Comédie frangaise, gli attori più illustri di 
quella illustre Compagnia gridano, si lagnano, protestano, ricor- 
rono al Ministro contro l’Amministrazione, si appellano ai  tribu- 
bunali contro il Ministro, inondano i giornali di lettere acrimo - 
niose, svelano al pubblico i segreti delle preferenze e dei soprusi 


governativi... e finiscono col separarsi dai compagni, coll’ abban- 
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donare la Maison de Molière, magari perdendo i loro diritti di 
comproprietà sul capitale sociale; magari lasciandosi condannare 
alla multa e all’ indennità ed alle spese. Così uscirono dal 7Aéatre 
frangais la Rachel per andare in America, la Sarah Bernhardt 
per ridursi sopra un teatro minore a Parigi, e Mad.®° Agar, e De- 
launay... e in questi giorni il Coquelin, senza contarne molti altri. 

Ed ecco delineato e colorito, frettolosamente ma con scrupo- 
losa fedeltà, il quadro dell’arte drammatica in Francia, dov'è pro- 
tetta, sussidiata e trascinata a rimorchio dal Governo. È un quadro 


che non ha nulla di seducente. 
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Da simili premesse è facile dedurre la conseguenza che io 
non ho mai voluto, come non intendo punto adesso, nè potrò mai, 
a nessun patto, raccomandare a nessun Ministro la instituzione di 
un Teatro stabile nè di una o più Compagnie permanenti sussidiate 
e amministrate coi danari e col concorso governativo. L’aiuto, 
secondo il mio parere si tradurrebbe in una catena, in un privi- 
legio .odioso, in un ostacolo alla produzione, in uno sperpero di 
danaro a danno ‘dei contribuenti e a vergogna dell’arte. Quella 
sì che sarebbe la decadenza, quella la rovina!... 

Se qualche cosa c’è da fare a benefizio del Teatro drammatico, 

‘ date le condizioni peculiari del nostro paese, è quella che si riferisce 
ai gravami imposti all’esercizio dei pubblici spettacoli, ed alle facilita» 
zioni che si possono proporre affinchè si sparga e si accresca negli at- 
tori quella cultura generale che pur troppo fa difetto oggi giorno. 

I danari spesi nell’insegnamento — per magro che sia il 
frutto sperabile da quello scarso seme — non appariranno mai 


totalmente sprecati. Per questo mi lascerei facilmente indurre 
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a consigliare al Governo di dare opera al miglioramento della 
scuola di recitazione civile e drammatica già esistente in Firenze, 
e di favorire per quanto sarà possibile somiglianti Istituti che 
per avventura sorgessero altrove. 

Non credo che alle scuole di recitazione si possano chie- 
dere i grandi genî, le individualità spiccate e gli artisti eccezio- 
nalmente famosi. Quelli non procedono da nessun metodo d’in- 
segnamento. La natura li crea, l'occasione li rivela. Ma possiamo 
contentarci di educare nelle scuole un certo numero di attori co- 
scienziosi, diligenti, esperti nell'arte del dire, forniti di un suffi- 
ciente corredo di cognizioni generali, castigati, eleganti. Sarà 
sempre un gran benefizio, un grande aiuto al teatro italiano; il 
quale di nulla più veramente abbisogna che d’una umile schiera 
di seconde parti, di generici complementari, addestrati a pronun- 
ziare correttamente la lingua comune, a interpretare convenien- 
temente il carattere di un personaggio episodico, a cospirare con 
ordine e misura al buon esito di un lavoro destinato alle scene. 

Nè questo è tutto. In poco volgere di anni la vita pubblica 
del nostro paese ha subìto molte e varie vicende, in forza delle 
quali si può dire che ella sia essenzialmente cambiata. Le abitu- 
dini parlamentari sono profondamente penetrate nei costumi del 
popolo; si è fatta più frequente, più universale la partecipazione 
di ogni classe di cittadini alla discussione dei pubblici interessi. 
Oggi, libero a tutti l’accesso a certe cariche e a certi uffici, è — 
più che mai non fosse — necessario di a7vezzarci a parlare ed a 
leggere convenientemente in pubblico, dando alla parola e ser- 
bando alla lettura quel colorito, quell’espressione, quella perspi- 
cuità, quella elegante semplicità e chiarezza di dizione che sono 


così potenti argomenti di dialettica; ed oggi più che mai è indi- 
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spensabile assuefare l'oratore, come l'attore, all'arte del. presen- 
tarsi con garbo, del gestire con dignità, del porgere con grazia e 
con efficacia. 

Al progresso dunque e allo sviluppo di tutte le varie manife- 
stazioni dell’arte provvederebbe una scuola che — invece di preor- 
dinare i suoi metodi d'insegnamento allo studio di quella che si 
chiamò un tempo /a declamazione, ad uso esclusivo dei giovani 
che vogliono incamminarsi al teatro — desse opera intelligente ed 
assidua a educare nella facile emissione della voce; nella perfetta 
intonazione de’ suoni, nella logica distribuzione delle pause, delle 
appoggiature e degli accenti; nella dizione chiara e appropriata; 
nella pronunzia corretta, nel gesto sobrio, nel contegno dignitoso 
anche tutti gli alunni che vorranno essere un giorno uomini poli- 
tici, professori, scienziati, giudici, avvocati, deputati al Parlamento, 
segretarî, cancellieri, accademici, consiglieri municipali, membri 
di consigli d'amministrazione, capi d’industrie, direttori di officine, 
tutti quelli insomma che nell’esercizio delle professioni liberali, 
nella palestra degli uffici pubblici, dovranno spesso pronunziare 
un discorso, leggere un documento, sviluppare una tesi, esporre 
efficacemente le proprie idee, sostenere una discussione, spiegare 
una proposta, e trasfondere in altri per mezzo della parola i proprî 
convincimenti. 

Nell'attuale ordinamento della Società civile, in uno Stato retto 


come il nostro a libertà, la parola è lo strumento di lavoro, l’arme 


‘di combattimento, il mezzo di persuasione e di propaganda. Ed è 


strano che mentre ci sono tante scuole per insegnare tante cose, 
non ce ne sia una per insegnare a parlare correttamente, a pro- 
nunziare intere tutte le frasi, a servirsi ugualmente bene di tutte 


le lettere del nostro alfabeto, a dare alla voce l'intonazione con- 
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veniente, e alla lettura il colorito indispensabile per convincere, 
persuadere e commovere chi ascolta. Questo si dovrebbe è vero 
insegnare in tutte le scuole ;... ma dove trovare mio Dio tanti 
maestri, in un paese dove la moltiplicità dei dialetti rende 
così difficile perfino l’unificazione della lingua parlata? Si potrà 
dire allora male spesa qualche diecina di migliaia di lire che il 
Governo inscriva in Bilancio per correggere in parte, per meno- 
mare cotesto sconcio, nei centri più importanti e più popolari? 

Ma anche l'educazione del pubblico ha bisogno da questo lato 
d’essere promossa ed agevolata. E considerato sotto cotesto aspetto, 
il teatro è una scuola perenne, dove i cittadini possono più spesso 
e più facilmente trovare utili insegnamenti e acquistare cognizioni 
storiche e letterarie accomodate all'intelligenza di tutti. 

È doloroso che le nuove abitudini della vita, e la consequen- 
ziale soppressione delle scene popolari, abbiano sviato dal teatro 
la maggior parte delle popolazioni meno favorite dalla fortuna; e 
d'altra parte abbiano condannato all'abbandono e alla dimenticanza 
quella piccola parte di produzioni classiche che pure ebbero in 
passato, e potrebbero avere in avvenire, tanta influenza sulle menti 
degli studiosi e del pubblico. 

In questo ordine d'idee io non saprei biasimare il Governo, 
se volesse concorrere da parte sua a toglier via un simile difetto 
e a diminuire cotesto danno. 

Ove il Municipio di qualche illustre città, e segnatamente 
della Capitale, consentisse a concedere in una stagione dell’anno 
l'esercizio gratuito di un teatro comunale ad una Compagnia sa- 
viamente organizzata, per darvi un corso di recite inspirato a 
questi principî, il Governo potrebbe utilmente dal canto suo alu- 


tare la Compagnia a sopportare i rischî della speculazione con 
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un compenso limitato ad una somma conveniente; esigendo in con- 
traccambio che nell'elenco delle rappresentazioni entrasse qualche 
ripresa del teatro classico e qualche novità del teatro moderno 
italiano e straniero. 

Così, esclusa ogni ingerenza governativa nella scelta delle 
produzioni e limitata all'approvazione del repertorio, quale si pra- 
tica da ogni privato impresario, si toglierebbero all’ingiusto oblio 
o sì porterebbero — forse, e magari per caso La per la prima 
volta alla scena opere degne d’essere conosciute; che più tardi 
passerebbero ad altre scene di provincia insieme alla Compagnia 
che ne avesse fatto alla Capitale men pericoloso e men dispen- 
dioso esperimento. 

E senza turbare l’attuale ordinamento del teatro, senza im- 
porre troppo grave peso alla pubblica finanza, senza creare una 
corrente artificiale nella produzione drammatica, senza agevolare 
abusi a danno della libera concorrenza; si tenterebbe di miglio- 
rare le sorti della scena, di indirizzare a più alto livello il gusto 
del pubblico, e soprattutto si riuscirebbe a scagionare il Governo da 
ogni rimprovero d’indifferenza o di apatia per le questioni dell’arte. 

A questi provvedimenti sarebbe urgente aggiungere altresì 
qualche rimedio per gl’inconvenienti prodotti dalla tassa sui tea- 
tri. Rispetto alla quale la Commissione permanente instituita presso 
il Ministero della istruzione pubblica, più volte, se la memoria 
non m’inganna, rinnuovò le raccomandazioni ed i voti già esposti 
nell'ordine del giorno votato nella seduta del 9 novembre 1883; 
affinchè questa tassa venga con sollecitudine: più saviamente 
determinata quanto alla misura, più equamente distribuita e 


riscossa con criteri meglio rispondenti alla vera condizione di 


ciascuna impresa, sottratta all’ arbitrio ed al capriccio di chi è 
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delegato ad applicarla, e percepita in modo da non recare danno 
ed impedimento all'industria deî pubblici spettacoli da cui cotesto 


cespite di ricchezza pubblica deve essere alimentato. 
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E questo è tutto... Domandare di meno sarebbe forse pru- 
dente, da parte nostra. Concedere di più, da parte del Governo, 
sarebbe follia. Dopo tanti esperimenti, dopo tante prove convin- 
centissime, è inutile ostinarsi a proseguire una chimera. La ma- 
nia imitatrice è la più pericolosa e la più stupida delle malattie 
epidemiche. 

Mi chiamerei fortunato se queste pagine, messe assieme con 
tanta fretta e con tanta fatica, contribuissero almeno in parte 


ad arrestare il contagio. 
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